Magqsud ibrahimbayov
Ondan yaxsi qardas yox idi

ikimartabali ag hamam binasinin yasti damina qoyulan tiind rang ¢akilmis gazanlar saharin bu
uzaq rayonunda hansi ssmtdan baxsan yaxsi gérinlrdl. Bu gazanlarin yeknasaq ugultusu geca
ds, glindliz da atraf mahallalara yayilir, hatta xazri gopanda da hayatlarin hamisinda esidilirdi.

Mahalla adamlari gazanlarin sasina alismisdilar, heg ela bil onlarin ugultusunu esgitmirdilar.
Hamam kegan asrin ortalarinda tikilmisdi va o vaxtdan bari bu rayonda besinci, ya altinci nasil
gazanlarin ugultusu altinda xos glizaran surr, dogub-térayir, pesmangilig ¢akir, kesmakesli hayat
mubarizasinda gah qalib galir, gah da maglub olurdu. Hamam bu rayonun yegana maziyyati,
yegana galmali yeri idi, ona gora da asl hamam sarraflarinin ssharin o basindan bura ¢cimmaya
galmalari heg kimi taacciblandirmirdi.

Qabaglar hamamin gara situn kimi goya diranan, sonra ela bil mina ¢akilmis mavi ssmanin
fonunda tez-tez dayisarak, gah afsanavi agac, gah vahsi heyvan, gah da qus saklina diisan tistlsi
narahatliq toradirdi. Kilakli havada ki¢alari gahvayi duman burlyir, agaclarin yarpaglarina,
hayatlarda sarilmis paltarlarin lstlina qapqgara, al vuran kimi yayilan lopa-lopa qurum yagirdi.
Ancaq heg kim gileylanmirdi, gérinir, adamlar tistl va quruma kompensasiya ganununun labid
naticasi kimi baxirdilar, bu ganuna gora insan avval-axir har bir yaxsi seyin avazini vermalidir. Har
bir agh basinda olan adam da (bu rayonun sakinlarinin aksariyyati isa bu darrakanin sahiblari
idilar) yaxsi basa distrdu ki, iki va Ggotagli nomralari olan, divarlarina désemadan tam tavanina
kimi ¢cahrayi va zarif mavi rangds marmar dosanmis, imumi salonunda hovuzu va uzanacaglari,
ylksak ixtisash kisacilari, elaca da saharin gozii acilandan ta geca yarisina kimi lumulu, atirli cay
verilan ¢ayxanasi olan gadim hamamin miigabilinds tiisti ve qurum c¢ox clizi seydir. Vaxt galdi
ocagxanada odlugu dayisdirdilar, mazutdan qaza kecdilar. indi hamamin bacasindan agir-agir,
dalgalana-dalgalana saffaf qizmar hava gixirdi, stratli texniki taraqqi dévrinda yasayan isglzar
11 adamlara gismat olmus ne¢a-ne¢a alave nematlardan birini da darhal giymatlandirmaya va
ondan istifade etmaya qabil tasabbiskar mahalla usaqglarinin ali va iradasi ila bacanin Ustlina
yonaldilan ¢arpalanglar bu istiya disanda qgic olmus kimi givrilir va yanirdi.

Calil miallimin hayati hamama, onun pancarasiz arxa divarina bitisik idi. Hoyat mahallada an
abad hayatlarden hesab olunurdu, Calil muallimin sayi sayasinds tamam vyasillasmis,
saligasahmana salinmisdi; onun saharin hayati oldugunu bilmayan adam, els giman elaya bilardi
ki, bu hayat Abseronun daniz samtlarinda salinmis Uzimli, ancirli, hala Ustalik calisgan va
saristali “torpaq sahiblari”nin nar va qara tut da akdiklari baglardan biridir. Calil misallim yay giini
sahar hala ala-toranligdan hayatinin ortasinda dayanib, dilxor-dilxor gazanlarin sasina qulaq
verirdi, ona ela galirdi ki, bu glin gazanlarin sasi onu fikrini comlasdirmaya, geca gérdlyl yuxunu
yadina salmaga qoymur.

Hardan yadina disan, heg cir hafizasinda bir yera toplagmaq istamayan tasavviirlardan anlayirdi
ki, gordliyl yuxu garmagarisiq, pis yuxudur, ancag yena da Calil miallim onu yadina salmagq
istayirdi, heg clir bu azabli arzunun 6hdasindan gala bilmirdi.



O, hayati dolandi, talvardan dismus meynani fikirli-fikirli qaldirib yerina qoydu, quslarin bir
salxim Gzumi dimdiklayib, tamam zay eladiklarini goriib dilxor-dilxor basini buladi, sonra da bir
neca laklik, uzunlugu bes, eni dérd metr bostana yaxinlasdi. Burada Calil maallim ilin fasillarindan
asili olaraq sogan, pomidor, tursang, vazari, elaca da clirbacir glil-cicak akirdi.

Onun miilahizasina gors, birbasa lakdan yigilib stifrays qoyulan goyartinin cana ayri faydasi vardi,
els bostanda islamayin, torpagda ayaqyalin geazmayin da insana ¢ox xeyri vardi — giin arzinda
badana toplasan elektrik enerjisi ayagin altindan torpaga axirdi. Bir tanis feldser ona demisdi ki,
soharda yasayan adamin organizminda xeyli elektrik yigilir va asfalt elektriki kegirmadiyi tiglin bu
enerji onun canindan gixmir.

Bu sohbat Calil miasllima yaman tasir elamisdi, indi o, tez-tez bu elektrikin onun kirak
nahiyasinda va basinda méhkam, agir yumruq kimi diyinlanib, bitidn asablarini sixdigini gox
askar duyurdu. Bunu Calil miallim bdtin gind aydin hiss elayir, ona gora da axsamlar mutlaq
¢okmalarini ¢ixarib, bostana gazmaya dislir, 12 ayaqglarini torpaga basdirir, har dafa agir
garginliyin qumluga neca axdigini hiss elayib ylingillasirdi. Ancaq Calil muallimin agilli is gbrib
hec vaxt fikirlarini acig demayan arvadinin va gizinin milahizasina gora, onun organizmindan heg
bir elektrik-filan cixmirdi, hatta agar hayatdaki bostanin torpagina miayyan migdar enerji
axirdisa da, onun caninda o gadar elektrik, yaxud hala elma malum olmayan basga eneriji
formalari galirdi ki, bu eneriji biitlin Baki bostanlarina va akinlarina artiglamasi ila bas elayardi.

Bostani dolanmagq ¢ox ¢akmadi, torpaq kifayat gadar nam idi, laklari o, hamisa axsamlar, geca
suvarirdi. Hayatin dib tarafindaki tut agacinin yanina galdi. Bu gollu-budaqgl tut agacinin altina iki
ari patayi goyulmusdu. Calil miallim bu pataklarle faxr eladiyi kimi, biitlin ssharda bunlardan
savayl ari patayi yox idi; har halda hala indiya kimi heg¢ kim ona Bakida bir basgasinin da ar
saxladigini demamisdi.

O, pataklarin ahangdar ugultusuna qulaqg verdi, arilar yuxudan ayilmisdilar, amma patakdan
bayira ¢ixmirdilar. Hala gox tez idi, yariagilmis yuxulu gigaklarin lagaklari sehli idi, arilar ani sahar
soyugunun 6tlb-kegmasini, ilig havani, nam torpaq va agac qabigi, bal va ¢i¢ak atri, ilig insan
nafasi duyulan havani, onlara hayat gatiran havani gozlayirdilar...

Arilara Calil miallimin ¢ox boyik mahabbati vardi. Har dafa bu zahmatsevan, fadakar canlilara
tamasa elayanda o, 6zilinda bir sevinc duyur, mitaassir olurdu. S6hbat vaxti dostlugdan va agilli
davranisdan tutarli misal cakmak lazim galanda Calil miallim mitlaq arilardan s6z salirdi. O, gati
bu genasta galmisdi ki, agar insanlar arilardan bir-birlarinin xatirina canlarindan kegcmak
xasiyyatini manimsaya bilsaydilar, cox sey qazanardilar. O, qarsihgli hérmatdan, paxilligin
ziyanindan danisanda da arilardan s6hbat salirdi. Homisa da arilari xatirlamasi gox inandirici olur,
yerina dislrdl. Ancaq s6hbat insanlarin nanacibliklarinden diisanda, hamisa bela sdhbatlardan
sonra, 6zl diizglin hayat yolu tutdugu Ggln bir razilig hissi duyan Calil miallim, arilara isnad elaya
bilmirdi. Amma o, iimid edirdi ki, pataklarin, yaxud tak-tak arilarin hayatina g6z goymagla bir vaxt
ari ailalerinde an dahsatli qlsura — nanaciblik marazina mibtala varliglarin olmadigini da
inandirici suratda stbut elayan saciyyavi xisusiyyatlari tapacaqgdir.

13 Bu musahidalardan o, galacak s6hbatlarinda istifada etmak, onlari révnaglandirmak istayirdi,
Calil muallim bels séhbatlara ehtiyac duyurdu va firsat diisan kimi onu baslamaga hazir idi.



Na isa bir basga garisigl olan gara, goyun iti eyvanda, pillakanin qabaginda, balaca désakg¢anin
Ustinda yatmisdi, Calil miallim basinin Ustlinds dayananda it gbziini acdi, yuxulu-yuxulu baxdi
vo tazadan yatdi.

Calil misallim asta-asta eyvana galxdi, matbaxa ke¢di, soyuducudan bir parca icalat ¢ixartdi, xirda-
xirda bosgaba dogradi, Ustiine ¢orak da aslave eladi va gotiiriib tazadan hayata qayitd. it
tanbaltanbal galxdi, bosqaba yaxin galdi. Calil miiallim cox istayirdi ki, it ona quyruq bulasin. it iki
agiza bosgabi tamizladi, sonra ela buradaca goyulmus tasdan bir az su yaladi va tazadan uzandi.
Calil maallim ona bir tapik vurdu, it hamisaki kimi zingildadi va kanara sicramaq istadi, ancaq
kandir goymadi. Calil maallim gapisina gatiranda bu, kérpa kiguk idi, ilk vaxtlar o, kiigliya stid
verirdi, bir middat kegandan sonra isa ona bazardan at, icalat almaga baslad..

Calil maallim iti tamiz saxlayirdi, iyransa da canini disina tutub, haftadas bir dafa ¢imdirirdi.

itin tarbiyasina o, cox fikir verirdi, Calil miallimin fikrins géra, magaminda, hagqina sart olurdu.
Nahaq yera doymiurdi, doymak lazim galanda isa — kiiclik ev-esiyi batiranda, yaxud gecayarisi
hiaranda, Calil miallim onu mahz iti doymak Uglin hazirlanmis sallagla doyurdi, 6zi da ela
doyurdu ki, onurga siutunu, yaxud basqa bir simiylu zadalanmasin. Layig olanda mitlaq
mukafatlandirirdi — tumarlayir, konfet verirdi. Boyltdu. Tak-tak adam ita bels qullug elayardi,
0zl da bu cir gatisig, cinsi namalum ita! Calil miallima an ¢ox yer elayan o idi ki, it onun
gapisinda boyimiusdi, onun yalini yeyib az gala canavar boyiklikds olmusdu, amma onu sahib
yerina goymurdu.

Calil miallimin hayata girdiyini goéranda it qacib kolluga soxulurdu, ondan uzaqg dolanirdi,
gozlarini Calil miallima zillayir, gamgin-gamgin baxirdi. He¢ kim da bunu gérmirdi. Na ev
adamlari, na da gonum-gonsular. Kimin na isina galmisdi ki, hayat iti kima neca baxir, hayat-
bacani yaxsi goruyurmu, kifayatdir!

Amma Calil miallima agir galirdi: it hamiya sirmanir, ancaq onu goran kimi tamam dayisirdi. Calil
musallim diinan axsam iti tutub 14 baglamisdi, biitiin giinii acmamisdi. istayirsan biitiin giini
sahardan axsama na yal ver, na da bir tika ¢orak, taki burax getsin Calil muallimin gardasinin
hayatina. Bes-alti dafa Calil muallim 6zuni ela tutmusdu ki, guya itin harada oldugunu bilmir. O,
fit do calmisdi, sasi galdikca: “Bozdar, Bozdar!” da ¢agirmisdi, ancaq it ona fikir do vermamisdi.
Hec ela bil onu ¢agirmirdilar. Axirda Calil muallim oglunu onun dalinca gondarmali olmusdu.

Hala masala bununla qurtarsa, dard yari idi, risvaygiliq orasiydi ki, usaq onu eva taraf ¢akirdi, it
da ayaqlarini yera dirayib dartisirdi, az galirdi xaltasi bogazindan ¢ixsin, ela bil ki, eva yox, diridiri
darisini soymaga aparirdilar. Calil muiallim iti méhkam sallagladi ki, daha 6zganin qapisina
dadanmasin. Bozdar gazabli-gazabli mirildayirdi, ancag tutmurdu, gorxurdu. Calil miallim iss
istayirdi ki, Bozdar onu tutsun, onda balka da doylib 6ldirardi, 6zl da lap adalatliis tutmus olardi.

Calil miallim ita bir tapik da vurub, evs, seylarini gétlirmaya getdi — hamamin lap yaxs! vaxti idi.
Bayaq arilara tamasa elayarkan duydugu xos ahvali-ruhiyyadan, sakitlikdan indi hec¢ bir asar-
alamat galmamisdi. “itin hayatin o biri tarafine gagmaginin sababi malumdur, gasdan, manim
acigima aldadib qapilarina dadandirirlar, bunlarin hamisi o Iagarin isidir, basqa it olsa, alina
dayanak alib gapidan qovardi, amma bunu manim ganimi qaraltmaq tgtin aldadib aparir”. Salvari
pillakanin ortasinda dikalmis mixa ilisdi, Calil miallim ayagini zarbls atanda balaginin kdbasi tikis
yerindan cirildi. Calil muallim hiss eladi ki, bitin varligini kima va naya garsi yonaldiyi malum
olmayan dumanli, manasiz bir hiddat birlyir. Dislarini qicayib eva girdi, ¢akici gotirib bayira
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¢ixdi, mix gériinan pillanin Gstiinda dayandi. Bazar glintinilin siibh¢agina, bu tamam sassizsamirsiz
sakitliys yaragsmayan, dahsatli, qulagbatirici ¢akic zarbasi esidildi. Birinci zarbadan sonra ikinci
zarba guruldadi...

Zarbalararasi fasila yatanlara yaqin ki, aslinda oldugundan daha uzun galirdi. Ola bilsin, bazilari
bir il gadar uzun galan bu ani middat arzindas fikirlasmisdilar ki, zalzala oldu, tozanaq qopdu,
atom bombasi atildi, ola da bilardi ki, ikinci zarba hamin adamin yaddasindan bu tasavviiri
silmisdi, amma onun yerinda g¢apiq qalmisdi, bu ¢apiq sagalana va galacakda tamam itib-gedana
kimi o, dona-dona saksanib yuxudan dik atilacaqg, canini yapisqan kimi soyuq tar 15 basacaqdi...
Calil muallim mixi déyaclayir, daha darin vurmagq istayirdi; ¢akicla déylismakdan taxta ¢alalanmis,
mixin bagi az gala tamam itmisdi, amma Calil miallim hals da var giicu ils onun basina-basina
vururdu. Har dafs vuranda da ona ela galirdi ki, tanis kamsavad feldserin sirli, asrarangiz
nazariyya ganununa gora hirs yavas-yavas onun xirtdayini, sinasinin taxtaya donmds sol tarafini,
¢iynini buraxir va garginlasmis qoluna, keyimis bilayins, isti ovcuna axir, oradan da ¢akicin basina
tokldr.

Sas atraf mahallslari gotlirmisdi, har zarbadan sonra da havaya daira-daira sas dalgalari qalxir,
havalanib siiratla atrafa yayilirdi, zarbalar yeyinlasir va bir-birinin ardinca galxan dalgalar nahang
tor yaradirdi: bu torun lap asagisinda, lap markazinda bu gozal yay sahari yuxudan hamidan tez
galxmis bir adam oturmusdu. O, ganrilib arxasina baxmasa da, gardasinin kilfstinin vahima
icinda hayata tokuldiyu hiss edir, gorirdi; o bilirdi ki, agar gevrilib geri baxsa, seyrak yasilligin,
canl hasarin arxasindan taacciib va ¢asqginligla baxan gardasinin Gziini géracak.

Calil muallim geri ganrilmadi, basini galdirib 6z evinin gapisina baxdi, alt kéynayinda gapinin
agzinda dayanmis arvadi il gézgdza galdi, ¢akici yera qoydu, arvadina salam verdi va tamiz alt
paltari yigilmis hamam ¢amadanini gotiirmak lglin sivisib onun boyriindan icari kegdi.

dlinda gamadan otagdan bayira gixdi, arvadina dedi:

— Pillani barkidirdim. Pillasiz pillakan gox xatali seydir. Ela bilirdim ki, 6z pillakanimin pillasina mix
vurmaga ixtiyarim var.

Oz da lap vaxtinda vurmusam, sahar-sahar. Giinortaya kimi yatmaga verdis elayan adamlarin
yuxudan na vaxt qalxacaglarini gozlaya bilmaram. Olmaya sas-kly salib kimi iss narahat
elamigsam?

Arvadi talasik dedi:
—Yox, yox, man onsuz da ayllmisdim.
Calil muallim pillakani endi, sonra arvadina taraf dondd:

— Man iki saata galiram, san, arvad, bagisla mani. Tamam yadimdan ¢ixmisdi, sahar hala indi acilir.
Taqqilti yagin otaqda da esidilirmis. Ha?

Arvad dedi:

— Eyibi yoxdur, san mixa bir-iki ¢gakic vurmagla heg kima heg¢ na olmaz! Nahayat, 6mriinds bir dafs
sanin da 6z evinda bir sey elamaya haqqin var.

Calil miallimin soyuqg barmaglari hals da yumulub acilirdi, bir da sag g6zl sayriyirdi, yanaginin
darisi, sag gozinln alti tez-tez dartilirdi.



Kiga ¢ox seyraklik idi, gedis-galis yox idi, bazar glinlari dalandar da yuxudan hamisaki vaxtdan
gec oyanirdi. Calil miallim 6z6zina fikirlasirdi ki, agar hamisa, bitin il boyu, glinlin har vaxti hava
bax, els bu ciir, bu sahar ¢agi kimi gdzal, sarin, klicalar hamisa seyraklik olsaydi, yaxsi olardi, yoxsa
tinliylin, basabasin na xeyri! Qarisigliq olur, italasma diisir, adam asabilasir.

O, miharibadan avvalki gozal giinlari xatirladi, o vaxt Bakida indikindan gat-qat az camaat vardi,
hami da bir-birini taniyirdi.

Adamlar kiicada gqabag-gabaga galanda mitlaq salamlasirdilar, 6zl da avval kigik salam verirdi.
Hami bir-birina hormat elayirdi, dogrudur, hardan agizlasanlar da olurdu, ancaq bels seylar az-az
idi.

indiki kii¢a ils o vaxtin kiicasini hec miigayisa etmak olmazdi.

Amma hamam heg dayismamisdi, ela neca vardi, o clir da galmisdi, salonun ortasindaki hovuz da
hamin hovuz idi, ancaq qizil baliglar salmisdilar. Balka els avvallarda balig vardi? Yaddasi
yavasyavas xarab olurdu.

Divardaki sakil — qis vaxti mesa bulaginin basinda, garin igcinda dayanib xumar-xumar baxan,
rangbarang Hollandiya kasisindan diizaldilmis maral sakli da hamin sakil idi. 9vvallar oldugu kimi,
indi da buradan tiind hana atri, qarisiq xafif kif iyi galirdi.

Kassir Raxsanda gllimsliya-gilimsiya onun salamini aldi, dinmaz-séylamaz ona dirgaklanmis,
Ustindan da ensiz kagizla qursaglanmis iki malafa va bir galib da gy sabun uzatd.

Raxsanda avvalca Calil misllimdan arvadinin, oglunun kefini sorusub dedi:
— Hiseyni yarim saatdan sonra gondararam.

Calil maallim bir zamanlar gordiyli hamin gézal gadina ¢ox az oxsayan Raxsandanin Uziling,
avvalki gorkami dayismis yanaglarina, nazik xatt kimi ¢akilmis qaslarina, atlanmis sallag buxagina,
Uzlnln solmus darisina baxirdi.

O, otuz ikinci ndmraya geda-geda da bu gadin haqqinda fikirlasirdi; Raxsanda hamisaki kimi ona
yena da bu hamamdaki an yaxsi ndmrani vermisdi.

Raxsanda Calil muallimdan on iki-on dord yas boyik idi. Bu hamamda isa qirx ila yaxindi islayirdi.
On bes yasinda galmis va ela o vaxtdan da burada galmisdi.

9vvallar anasinin, ¢ox usta kisagi Dilbazi xanimin alinin altinda islayardi. Dilbazi xanim gadinlar
arasinda har cir gixiglari tez va rahat salmaqda, iz almaqda ad gixartmisdi, onun aldigi tiza da bir
da na tlk galar, na da yeri-izi bilinardi, sifatin darisini vaxtindan on il, hatta bazan on bes il
kegcondan sonra da zorif, taravatli saxlamagin sirlarina vaqif idi. Elo darman bilirdi ki, basa
¢okanda tiik six galir va sagin rangi ¢cox xos olurdu, badanin bitlin gecani aciimis gonga kimi atir
sacmasl, saharlar gozlarin aydin, duru olmasi, gbz gapaglarinin sis gériinmamasi liclin na etmak
lazim oldugunu bilirdi. Qiz kdgliran olanda isa galini toy glinii miitleq Dilbazi xanim ¢imdirar,
hazirlayardi. Hala toya xeyli galmis qizin anasi, xalalari Dilbazinin yanina galar, danisardilar, qisasi,
Dilbazi cana qullug sanatindan ¢ox sey bilir, cox sey bacarirdi. Qizina o, ¢ox sey dyratmisdi, anasi
Raxsandani da 6zU kimi usta elomak istayirdi, ancaq acal méhlat vermadi.



Dilbazi xanim gafil 6ldi; iki yaxin mistarisini ¢imdirib qurtarmisdi, onlar axirinci dafa ilig suyun
altina girib cixmisdilar, indi isti sal marmarin Gstlinda dirsaklanib aila islarindan, oradan-buradan
sohbat elayirdilar, birdan gordilar ki, Dilbazinin basi sinasina sallanib.

Deyirdilar ki, Dilbazi ganirsiz gbzal olub, ela Raxsanda da anasina oxsayir.

Raxsanda kisagilik elayirdi, yasa dolandan sonra isa onu gabaga ¢akmisdilar, direktor olmusdu,
eyni zamanda kassiri da avaz elayirdi. Ancaq o, daimi mustarilarina va onlarin gizlarina hamisa
glizasta gedirdi, direktor olsa da, onlara 6zl qulluq elayirdi.

Calil muallim Raxsandani birinci dofa sadaca Calil olanda, dérd yasinda gérmiuisdii. Anasi onu 6z
il hamama aparmisdi. O, Calili dusun altina qoydu va tapsirdi ki, bir ne¢ca daqiqa orada dayansin.

Sonra Raxganda galdi, dusun altindan Calil onun gapini arxasinca neca ¢akdiyini, birinci otagda,
paltar soyunulan yerda xalatini ¢ixarib, 1Gt icari girdiyini gordi; lit gadin gérmamisdi. O, dusun
altina dayanib, bu gadina doérdg6zla baxirdi.

Raxsanda alini Calilin yas basina ¢akib dedi:
— Ay Allah, na gasang usaqdir!

Sonra anasi dusun altina girdi. Raxsanda iss marmar uzanacagin qiraginda aylasib, ayaglarini
araladi, Calili dizlarinin arasina aldi 18 va goézlarini bark-bark yummagi tapsirib, basina bir nega
dafa sabun ¢akdi.

Har dafa basina sabun ¢akanda Rasxanda suyun c¢ox isti olubolmadigini sorusur, Calil da har dafs
sasi titraye-titraya “yox” deyirdi, bundan sonra Raxsanda isti, Calila lazzat veran suyu onun basina
tokiib, sabun koplyunid yuyur, suyu tékandan sonra alini onun Uzlina ¢akir, alini tasdaki tamiz
suya salib yaxalayir, gbziini yuyurdu.

Har dafs Raxsanda g¢imdiranda onu gariba bir hayacan buiriyirdl, bu hayacan hissi d6murlik
onun caninda qalmisdi.

Raxsandanin tandirist, gamirici kimi badani, gqar kimi agappaq nazik darisi, atli-canh budlari da
onun dmiurlik yadinda galmisdi.

Calil onun pagasinin arasina rahat yerlasirdi. Calilin yadinda onun yumru dizlari da galmisdi, bu
dizlar harasina daymisdisa, darisi onun istisini dmurlik saxlamisdi.

Sonralar anasi daha onu 6zi ils hamama aparmadi. Evda vannada ¢imdirirdi.
Arvad hamama haftada bir dafs onsuz, gonsu gadinla gedirdi.

Calil anasina yalvarirdi, hatta neca dafa aglamisdi da, ancaq bir sey ¢cixmadi, anasi s6ziindan
donmadi.

— San daha yeka oglan olmusan, — dedi, — bundan sonra hamama atanla gedacaksan.

Bir az boyliyandan sonra Calil ne¢a dafa hamamin damina dirmasmis, gozlarini tmumi gadin
sObasinin Ustlindaki balaca agiq pancaradan igari zillamisdi.

Cilpag gadinlar agappag buxarin iginds o taraf-bu tarafs gazisir, bir-birlarini saslayir,

glltsurdular, bitlin bunlarin hamisi birbirina qarisir va Calilin qulagina na isa hayacanli, gariba

bir ugultu galirdi, har dafa da sanirdi ki, bu hadsiz gbzal gadin fiqurlari arasinda Raxsandani goriir,
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har dafa lrayi sirin qlissadan sixilirdi, axi bu gadar hiindurlikdan, buxarin, sel kimi axan suyun
icinda, yliz samlig lampanin tutqun isiginda adam se¢cmak miimkiin deyildi, buna géra da o, bir
muddatdan sonra gadinlardan az-cox Raxsandaya oxsayan birisini baladlayir, bltlin axsami
gozlarini o gadindan ¢akmirdi. Calil xayalinda hamin gadinin dizlarinin arasina girir, ona qisilir,
bagina tokulib Ustlindan axan suyun istisini hiss elayir, xoshallanirdi. Yena onu izah edilmasi
muimkin olmaya heyrat va azginlik buriyirdi.

19 Bir axsam o yena glinbazda oturub, ritubat garisiq isti hava, atir va xina goxusu, Raxsandanin
badaninin atri galan pancaraya qisilib, gozlari ile onu, daha dogrusu, bu axsam xayalinda
Raxsanda ila eynilasdirdiyi gadini axtarirdi.

Calil pancaranin Ustlindan sallanib, hamamin icina baxirdi, indi o, yaxsi bilirdi ki, icaridan baxanlar
onu gormdrlar, yavas-yavas badanini sirin azginlik biriyurdil, ancaq birdan kiminsa gaflatan,
mohkam-mohkam giynindan yapisdigini hiss eladi.

Calil he¢ vaxt bela gorxmamisdi, onun dili tutuldu, sl-ayagi soyudu, qurudu. Sllar onu
Raxsandadan ayirdi, arxasi pancaraya taraf gevirdi. Calil garsisinda yekapar, bitiin mahallads ¢ox
gucluliyt ils ad ¢ixartmis va mahalla qeyrati, adab-arkan masalalarina dair mibahisalarda bir
s0zl iki olmayan hamamgi Akifi gordu.

Akif dali olmusdu, bu gasang, zorif Uzli oglan nadansa indi pisik fasilasindan olan bir yirtici
heyvana banzayirdi, Calil, yaqin ki, gaflatan yirtici heyvanla (iz-tiza galmis aliyalin adamin kegira
bilacayi dahsatli bir hiss kegirirdi.

— San bir tasavviir els, — Akif ¢atinlikla danigirdi, — san birca géziiniin gabagina gatir ki, orada,
hamamda sanin anan, bacin, yaxud arvadin ¢imir, agzindan sid iyi galan diidemanin, al¢agin biri
da pancaradan igari baxir. Bu kigada hala indiya kimi belsa hadisa olmayib. Ancaqg saninla
danismagin xeyri yoxdur, san 0ziin nasan ki, na da basa diisasan?! Bura bax, yalvariram sana, ¢ix
get, yoxsa alim gicisir, bogazini Gizaram.

Calil sonralar xatirlaya bilmirdi ki, bu vaxt o dogrudanmi husunu itirmisdi, yaxud ona ela galirdi.
Ancaq yaxsI yadindaydi ki, Akif golundan yapisib onu damdan diisiirmisdi, sonra darvazalarinin
gabagindaki skamyanin Ustlinda bir xeyli onunla yanasi oturmusdu, 6zi da alini onun ¢iynina
goyub, mehriban-mehriban danisirdi.

Akif ona demisdi: Calilin tutdugu is kisi Gglin cox boyk risvayciligdir, agar bu ahvalatdan xabar
tutsalar, Calil mirliik badnam olar, har kasin da galacakda kiicada onun anasina, yaxud bacisina,
yaxud da nega illardan sonra arvadina, ya qizina satagsmaga haqqi olar, ona gora ki, bu cir biabirgi
harakatlar heg vaxt yaddan gixmir.

Akif dedi: o, Calilin tagsirindan kecir, ona gora ki, Calil na is tutdugunu basa dliismayib va eladiyina
trakdan pesmandir.

Akif s6z verdi ki, bu ahvalati he¢ kima danismayacaq va s6zlina da amal eladi.

Sonra Akif onun kefini sorusdu, Calil vaziyyatinin diizaldiyini desa da, basi harlanirdi, ayaqglarini
glcla suriyurdd.

Hamin glin Calil 6z Rasxandasini son dafa gord.



Bir il kegmis Akif Rasxanda ila evlandi, onlarin (g usagl oldu, sonra mihariba baslananda Akifi
cabhaya apardilar, iki ay 6tmiis Raxsanda onun qgara kagizini aldi.

Raxsanda g il kegandan sonra ikinci dafs, neft dikaninin bir gézii kor mudirina ara getdi.
Dikanginin o nayina asig olmusdu, bu masala blitlin rayon camaati liglin bir miamma idi, ancaq
onlar mehriban dolanirdilar, Raxsandanin Akifdan olan usaqglarina da atalig 6z usaglari kimi
baxirdi, hamisini bir gozls, dogma kimi gortrdda.

Calil muallim miharibadan sonra evlandi, bundan avval mimkin olmamisdi: atasi 6lmusdu,
kiilfat onun alina baxirdi. Calil miallima bir uzag gohumlarini nisanladilar, dedilar ki, evdar qizdir,
savadi da var, musigi maktabini bitirib. Qiz gasang, ganisirin idi, amma haddan ziyada ariqdi,
boyda ela Calil miallimla bir barabarda olardi, hala balks bir az da ondan uzun idi. Toy ginina
kimi onlar camisi ikica dafa goriismisdular. Birinci geca, avvallar valideynlarinin yataq otagi olan
otaqda ikilikda galanda, qiz agzini agib birca kalma da danismir, Calil muallima qorxa-qorxa
baxirdi.

Onlarin bir gizi oldu va nega illar kegandan sonra bir giin arvadi oturub yazi yazan qizinin iziina
zandla baxib, heyratla dedi:

— Dogrudan da oxsayir! Calil, qulaqg as, gor na deyiram, ancaq san ela fikirlagsma ki, bagim tamam
xarab olub, qizimiz Raxsandaya, hamamin mudirina yaman oxsayir. Lap mat galmali isdir. Birinci
Tahira xanim hiss eladi, dedi ki, gizin Raxsandaya oxsayir, lap ela bil 6zudir ki, durub. Tahira
xanim, san dema, Raxsandani gancliyinda yaxsl taniyirmis. Raxsanda bu giin o illarinin saklini
gatirmisdi, hamimiz taaccib qaldig: manim gizimdi ki, durmusdu!

Raxsanda 06zl isa agladi da. Diiz deyirammi, qizim, ela bil sanin saklindi, ha? San bir moclizaya
bax!

Qiz Grayina na isa fikirlasib glilimslindi va basini tarpatdi.
Calil muallim taaccublandi:

— Ela sey ola bilmaz, — dedi. O, tutuldugunu hiss elayir, ona gora da asabilasirdi. — Siza els galir. —
O, diggatla qizinin Uzliina baxdi. Raxsandaya azaciq da olsa oxsamadigini gorib, inamla 21
gulimsiina-gllimsiina dedi. — Siza ela galib. Bekargiligdan. Axi qizimiz na sababa Raxsandaya
oxsaya bilar?

— Oxsasa da burada ela bir pis sey yoxdur, Raxsanda ¢cox yaxsi adamdir. Heyif ki, san ona, Calil,
yaxsl balad deyilsan, ¢ox yaxsi galbi var, indinin 6ziinda da gbzaldir, 6z do 6mri boyu gox
abirlihayali dolanib, he¢ kim onun haqqinda pis s6z deya bilmaz.

Nomrada marmar divarlardan va uzanacaqdan bug qalxirdi, gérindr, onlari ela Calil muallimin
gabaginca gaynar suynan yumusdular.

Calil muallim soyundu, salvarini, gesuga pencayini saliga iloa garmaglardan asdi, sonra ikinci otaga
kecgdi va isti suyun altina girdi.

lyirmi bes-otuz dagigadan sonra alti taxta sandallarini taqqildadataqqildada Hiiseyn galdi. Qabagq
otagda soyundu va alinda tas igari girdi, tasda sal pargadan tikilmis kisa, hamam lifi, sabun va
slisa sampun vardi. Calil miallim badanini suyun altinda isladib, kisa ¢akilmaya hazirlasana kimi,



Hlseyn otagin kiinclindaki marmar uzanacagi gqaynar su va sabunla bir da tamiz-tamiz yuyub sildi,
rezin balinci Gftrdb doldurdu, uzanacagin bas tarafina goydu.

Hiseyn Calil miallimi diggatls sizib dedi:
— Deyiram daha basdir. Gal uzan, man da Allahi ¢gagirim, baslayim isima.

Calil miallim uzanacaga taraf galdi, Giziigoylu hamar, isti marmarin Gstiina uzandi. Hamisaki kimi
caninda bir rahatliq duydu. Bu hamamdan savayi ela bir yer yox idi ki, 0 6zlinli orada bu cir yaxsi,
sakit hiss elasin.

Hlseyn mohkam, qlivvatli allari ile onun oynaglarini ovmaga basladi.
— Ariglamisan, — Hiiseyn koksin( 6tlirdl. — 9sabisan. Bltin balalar asabdan torayir.

Hiiseyn oynaglari bir da ovmaga girisdi, birinci dafakina nisbatan daha agir-agir ovdu, har fagara
simuiylini mikammeal, tak-tak allasdirdi, oynaglari ovub qurtarandan sonra barmaglarini,
allarini, ayaglarini, pancalarini ganirmaga basladi, Calil maallim allsrinds, ayaqlarinda gizilti, xos
bir agri hiss elayirdi. Hiseyn onun oynaglarini ela qanirirdi ki, simiiklari bandlarindan saqqildayir,
ona lazzat verirdi, ela bil ki, badanini hissa-hissa sokurdilar va har hissasini na isa gimrahlgq,
toravat veran ecazkar, hayatverici bir mahlula salirdilar, nahayat, badanin hissalari tazadan
yerina goyulurdu, yungullasirdi, saglamlasirdi, cavanlasirdi.

Hiseyn onun boynunu ovurdu, peysarindaki ¢atinlikla segilan qirislari els qeyzla dartisdirirdi ki,
deyirdin indico bu dagiga azalalarini siimiklarinden ayiracaqdir. Barmaglarini asta-asta
qulaglarinin dalina déylr, ¢anasinin altini, buxagini el ovxalayirdi ki, ela bil birca saniya, birca
millimetr da Otsa, ¢anasini qopardib kanara atacaqdi, sonra o, uzun-uzadi, sigallayirmis kimi,
onun ¢iyinlarini va boynunu ovdu.

Nazik darinin altinda azalalar slirtsiir, oynayirdi. Calil miallim Urayinda fikirlasdi ki, bu illar
arzinda ela Hiiseyn 6z da qocalib, dogrudur, yaxsi kisa ¢akir, yaxsi ovusdurur, onu saharda heg
kimla miqayisa eleamak olmaz, ancaq har halda, avvalki kimi ovusdura bilmir, sévgla ovusdurmur,
o glic galmayib...

— indi yadima galir, — Hiiseyn koksiinii 6tiirdii, — gabaglar sani dizimls neca ovusdurardim.
Yadindadirmi? indi ela biliram ki, tab gatirs bilmazsan.

Hiseyn adami ovusdurdugu yerda birdan vacda galir, sicrayib kirayina qgalxir, dizlari ila
ovusdururdu. Calil muallim bunlari xatirlayir va taacciib qalirdi: “Ona man neca tab gatirirdim?

Gorianir, takca Hiiseyn yox, ela man da gocaliram”.

Hlseyn suyun altina girdi, kisani alina taxib Calil maallimin Ustlina disdi. Kisa ¢akanda Hiiseyn
hec¢ vaxt séhbat elomazdi, bu ¢ox inca, xlsusi diqgat talab elayan is idi, Hliseyn bu vaxt yalniz,
Calil miallim kimi cox motabar mustarilari il bazan iki-li¢ kalma kasardi. 9sl séhbata Hiseyn, o
da ¢ox hormat eladiyi adamlarla, sabun ¢akanda baslayardi. Hliseyn har bir darraksli adamla
sOhbat elaya bilardi, nezmdan yaxsi basi cixirdi, seir parastiskari va xiridari sayilirdi, dini
sO6hbatlardan da ¢akinmazdi, har clir axlaq va adab-arkan masalalarina dair 6ziinlin méhkam fikri
vardi, daxili va xarici siyasatin bitln incaliklarina balad idi, elace da bu diinyanin glicli
adamlarinin hansi gizli vasitalarin kémayi ile boylk islar gérdlyini da bilirdi.

O, ikinci beyti deyib, Calil mallima arxasi Uista gevrilmayi buyurdu.
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Hlseynin xos sasi vardi, seiri avazla, ifadali, hiss ila oxuyurdu.
Calil maallim dedi:

—Sag ol, yasa, ay Hiseyn, ikinci beyt mani yaman tutdu, lap kdvraldim, birinci beyt ds giyamatdir,
ancaq ikincisi giyamatdi, misilsiz incidir, bitin alomi glizgl kimi aks etdiran misralardir.

Flzuli sairlar sairidir!

Hiiseyn miikaddar-miikaddar dedi:

—Eh! indinin sairlarindan kimi man onunla yanasi qoya bilaram?!

Heg kimi. S6ziim yoxdur, hardan yaxsi sairlar olur. Ancaq dahilari yoxdur...
Hamam dasgahi qurtarmagq Uzrs idi. Hiiseyn onun basina sabun ¢akdi.

— Qulaq as, gor na deyiram, diinan bura bir cavan oglan galmisdi.

Moskvadan galib, Ciimstiid mandan xahis eladi, dedi ki, bu moskvali manim dostumdur, ona
hormat els, manim xatirima. Baki hamaminin |azzatini ona gostar. Nadan danisirdim? Ha, o cavan
oglan dedi ki, bu yaxinlarda Finlandiyada, bir ds isvecrada olub, deyir ki, o yerlards hamami
agacdan tikirlar; cimanda 6zUnl buga vermak Uglin yer da olur. Adamlar ¢imirlar, sonra 6zlarini
buga verirlar, bir s6zls, eynan bizim malakan hamami kimi, ancaq oralarda hamami agacdan
tikirlar, bizda isa dasdan tikirlar, galan seylar isa tamam basqga clirdiir: adamlar 6zlarini buga
verandan sonra qgacib gara, buz kimi suya girirlar. Esidirsan? Abirli-basli adamdi, yalanciya
oxsamirdi. Yena Climslid s6ziina qivvat verdi, dedi ki, 6zim ¢immisam, 6zim qgara girmisam. Bu
barada sanin fikrin nadir?

— Man bu barada na deya bilaram ki? Magar diinyada azmi dalilar var? Balka da yalan danisir, axi
Cumsud 6zu kimdir ki!

Bakiya galdiyi comisi on il ola, ya olmaya, listalik do man hala indiya kimi Asamandan birca nafar
da abirli adam ¢ixdigini gormamisam. Odur ki, onun dostlari da, tasavviir elayiram, neca adamlar
olar. Ancaq orasi da var ki, dogru da ola bilar.

—Dogrudur, dogrudur, — Hiiseyn dedi, — man hamisa adamin dogru, ya yalan danisdigini duyuram.
O oglan bir so6z ds deyirdi! — Hiseyn astadan pigqildadi. — Diinandan bunu heg¢ kima danisa
bilmiram. Xacalat ¢akiram. Man o oglana dedim: dizinl de, zarafat elayirsan? Neca dafs
sorusdum, paltarini tamam geyib qurtarandan sonra axirinci dafs bir da sorusdum, o da har dafs
“vicdan haqqi dogru s6zimdur” deyirdi, hals and da igirdi. Ela o clr da gixib getdi. Qariba isdir.

— Na deyirdi ki?

— Uz vurma, Calil, demaram. San axi bilirsan, man Allah adamiyam.

— Mana deya bilarsan, yaxsi bilirsan ki, dedinmi, els buradaca qalasidir, agzimdan ¢ixmaz.
Hiseyn dinmazca Calil muallimin basina sabun ¢akirdi.

Calil misallim dedi:

—Hs, dillansana!
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— Bilirsan na deyir? — Hlseyn, nahayat, iraklandi. Deyir ki, orada kisi da, arvad da hami bir yerda
¢cimir. Bir hamamda, bir otaqda, hamisi da lit, bir-birlarinin kiirayini stirtirlar. Ucdantutma!

Hiseyn dolcadan su tékiib basinin sabununu yuyanda Calil muallim az qalmisdi bogulsun.
Calil maallim nafasini darib:

— Hoayasizlar! — dedi. O, lGrakdan hiddatlonmisdi. — Daha insanlarda abir-haya deyilan sey
galmayib. Elalarini 6ldirmak lazimdir ki, basqalari — cavanlar da onlardan ibrat gétirmasin.
Hayasizligdan séhbat salanda Calil miallimin yadina gqardasi diisdi va kefi tamam pozuldu. — Tfu!
insanlarin hayasizliglarinin haddi-hiidudu yoxdur!

Hiseyn hirsli-hirsli dedi:

— Moani basqa sey duslindirir, fikirlasirom ki, bas bunlarin hékumati hara baxir? Onlarin
usaglarindan na gixar? Hamisini habsxanaya basmaq lazimdir. Ancaq g6z olmaq lazimdir ki, kisilari
bir yera salsinlar, gadinlari da basga yera. San na fikirdasan, Calil?

— Qozbeli gabir dizaldar. San ela bilirsan ki, onlari habsxanaya basmagin kdmayi olacaq? Man
alimin ici kimi biliram ki, elalsrina he¢ na kémak elomaz. insanin ki, abiri-hayasi olmadi, onu
diinyada heg kim va heg na diizalda bilmaz. San manim s6ziima inan!

O, qardasini xatirladigina pesman olmusdu, hamamin lazzati tamam gagdi, hatta hirsindan
gicgahlari da atirdi. Heg kima da agib heg na danisa bilmazdi, axi har gabagina g¢ixana dogma
gardasindan giley-glizar eloamayacakdi ki! Risvaygilig olardi! Danismasa da bir glin Grayi tab
gatirmayacak, partlayib tika-tika olacaq. ©gar hamisa sussa, dardini he¢ kima demass, bir giin
agzindan gapgara qan acilacaqdi.

Cayxana da ele burda, hamamin hayatinda idi. Sehar tezdan olsa da, stollarin hamisinin
dovrasinda adam vardi, bir stolda da nard oynayirdilar. Calil miallim ¢ayxananin o basina, lap
divarin dibina goyulmus stola taraf getdi, geda-geda basi ila cayciya isara eladi.

Bu ¢ayxananin binasini goyan marhum Mammadalinin oglu 9ziz Calil musallima yaxinlasib kamal-
ehtiramla salam verdi, talasik, onsuz da tamiz, kohnalikdan va cay tokilmakdan garalmis palid
stolun 25 Gstinl bir da yas asgi ila sildi. Calil maallimin gabagina bir caynik va iki da stakan-
nalbaki qoydu, biri Calil muallim Uglin, biri da barayi-ehtiyat, birdan Calil miallim hamisaki kimi
birisini stoluna davat elaya bilardi.

Calil muallim bir stakan tind, maxmari cay suzdi, fikirlasdi ki, gedandsa garak miustarilarin
yaninda bu clir caya gora 9ziza tasakkiir elasin. Kecan bazar glini askar hiss olunurdu ki, cayi
doma goyanda, odun Ustinda ¢ox saxlamisdilar, ona géra da Calil miallim narazi getmisdi:

Amma bugiinkii cay giyamat idi. Hamisaki kimi, birinci stakani Calil muallim nalbakiya tokiib, bir
az soyuyandan sonra talasik i¢di, darhal da tasirini hiss eladi, ¢ay ela bil ki, basinda, amgak
simdiydu il beyin arasinda olan nazik, duman kimi pardani aridib yox eladi.

indi gazanlarin ahangdar ugultusu va basinin tstiindaki meyna yarpaglarinin xisiltisi altinda onu
fikir-xayala sévq elayan va Calil muallima xos galan xatiralar stiuruna asanligla yol tapirdi. Calil
muallim ikinci stakani arxayin igdi. Tari soyuduqca alni buz kimi olurdu. Taza mdustarilar,
galanlarin aksariyyati gonsular va tanislardi, mitlag ona salam verirdilar, o da yarim saat avval
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hamamda oldugu kimi, hayatdan hazz alir, onun dolgunlugunu va xos sabitliyini, bir do bu
hayatda 6zlintn lazimh adam oldugunu hiss elayirdi.

Sonra aralida, nard oynanilan stolun arxasinda miibahiss disdi ve oyungular yaxinda
aylasanlarin maslahatlarina shamiyyat vermadan, Calil miallima yaxinlasdilar, narahat eladiklari
Uclin donadona Gzr istayib, xahis eladilar ki, bir nard taxtasina nazar salsin, Calil miallim agir-agir
narda yaxinlasdi, bir anda miuibahisani hall eladi va ele hamin bu c¢ayxanada, rahmatlik
Mammadalinin sagliginda, onun 6ziinlin basina galmis eyni ila bu cir bir shvalat danisdi.

Hami ona diggatle qulag asirdi, oyuncular dinmaz-séylamaz onun kasmati ile razilasdilar.
Cayxanada aylasanlarin, aksariyyati tacriibali nardci sayilan adamlarin arasindan, miibahisani hall
etmak Uglin onu se¢malari Calil miallima gox xos galdi. Oyun qurtardi, galib galan oyungu Calil
muallima aylasib oynamagi taklif etdi, ancag oynamagq istamadi. Cayxanada nard oynamagi o,
adamlarin burada pulla da oynadiqglarini esitdiyi glindan targitmisdi, avvallar burada bels seylar
olmazdi. O, nardi ancaq bir yera gonaq gedands, yaxud da, 6z evinda oynayardi, 6zu da abirli,
layaqgatli adamlarla oynayardi.

Bela adamlarla hardanbir o, “bir seydan” da — naringidan, yaxud, deyak ki, govundan, lap uzaq
basi lotereya biletindan oynayardi, har tasi Ui¢ biletdan. Puldan isa 0, dmriinda oynamamisdi.

Calil muallim 6z stoluna yanasdi, yigisib getmak istadi, ancaq birdan fikrini dayisdi, oturub taza
¢aynikdan bir stakan da ¢ay stzdu.

Calil maallim gayxanadan hamisa ¢atinlikla ¢ixirdi.

ikinci caynikdan ela birinci stakani icirdi ki, sofer Kamal galdi, bu Kamali elektrik montyoru islayan
l[agabsiz Kamaldan ayirmaq UGgln hami Uzunqulag Kamal deyirdi. Lagabi ona hala usaq
vaxtlarinda, hamisa agzi partovluq eladiyina géra vermisdilar. 9slinda gancliyinda ona ela Essak
Kamal deyirdilor, amma sonralar, o vaxtdan bari xeyli yasa dolduguna goéra, hérmat elayib bir az
adabla — Uzunqulaq deyirdilar; 6zl da s6hbat diisanda arvad-usaginin da yaninda bela deyirdilar.

Yaxin dostlari onu Gziina da bels gagirirdilar, bunun migabilinds o da har dafs guila-glls onlara
disinin dibindan ¢ixani deyir, soylrdd.

Calil muallimin hizurunda Uzunqulag Kamal artig-askik danismagi 6zlina rava gérmazdi, ancaq
har halda, Kamal avval icaza alib, sonra da onunla lizbaliz aylasanda, Calil miallim dilxor oldu.

Ona da ¢ay stzdl. Kamal dirsaklari ila stolun yarisini tutub, fisildayafisildaya, hortuldada-
hortuldada ¢ay igir va ucadan deyirdi ki, yay ¢cox gozal fasildir, amma birca boyik qusuru var,
yayda heg yerda xas tapmagq olmur. Calil miallim fikirlasirdi ki, agar bayaq, Kamal galmamisdan
bir az avval ¢ixib getsaydi, cox giyamat olardi, indi ¢cayxanada aylasanlarin bir gismi ela gliman
elaya bilar ki, Calil musllim Kamalla s6hbat elayir, yaxud da, Allah eleamamis, ¢cayxanaya ela
Kamalla bir yerda galmisdir, tez durub getmak isa yaxsi diismazdi.

— Amma avazinda kegan bazar giinli basdi deyinca tixmisiqg.

Rzanin zirzamisinda. Rza ela bu clir da dedi: “Ay usaglar, bu axirinci xasdir, névbati xas alti aydan
sonra olacaq” — biz do moéhkam girisdik! Haramiz iki bosqab. Hoam da and olsun, agar yalan
deyiramsa, iki gdziimdan olum, adama bir litr araq vurduqg. Ozii ds neca araq! Xalis tut aragi,
mana Zagataladan gondarmisdilar — od vurursan, gdmgoy alov galxir! Bels aragi...
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Qonsu stollarda aylasanlarin Kamalin axmaq va nalayiq danisigina diqqgatla qulaqg verdiklarini
duyub, Calil miallim onun s6zlinl yarimgiq kasdi:

— Axi ziyandir.
Kamal taacciib qaldi:
—Kima?

— Caniniza ziyandir, — Calil maallim Kamalin agzindan az-cox miinasib bir s6z ¢ixmasini gozlayirdi
ki, bu s6zdan yapisib adabarkanla xosagalmaz s6hbata son goymag mimkin olsun. O, Kamalin
xatirina deaymadan har seyi, adica bir flirsati bahana elayib xudahafizlasmaya va c¢ixib getmayas
hazir idi, Kamal, albatts, hérmata layiq adam deyildi, ancaq indi o, Calil miallimin stolunun
kanarinda oturmusdu, bu sababdan da onun miayyan daraca hdrmata ganuni haqqi vardi.

— Ziyani yoxdur, ziyani yoxdur, — Kamal onu sakitlasdirdi, — bizim Baki aragini igmak ziyandir, Allah
bilir onu nadan ¢akirlar, kimisi deyir ki, ¢liriimis kartofdan, kimisi da deyir ki, neftdan ¢akirlar.

Amma o araq yox, giyamat sey idi — seh kimi saffaf, glil-cicak atri galirdi, heyf ki, qurtardi. Haramiz
bir litr vurdug, amma olsa yena da i¢ardik. U¢ adam oturmusdug — man, montinli Firuz, bir da
sanin gardasin Simurq. ikinci siisadan sonra Firuz, namusuma and olsun, ela getdi ki, Rzanin
zirzamisina yatirtmali oldug, man da, sozlin dizi, keflanmisdim, amma Simurg, man bunu
Simurg sanin qgardasin olduguna gora demiram, 6zlin yaxs! bilirssn: man pisi da, yaxsini da
demakdan ¢akinan adam deyilam, agar Simurqun haqqginda pis fikirds olsaydim, acgigca sanin
Uzina deyardim. Ancaq bir sey demak istayiram: Simurq giyamat adamdir, adam yox, sirdir!
djdaha kimi icir! icir, amma na keflanir, na da aglini itirir. Man Simurqun yolunda canimdan da
kegaram. Simurq giyamat oglandir, ¢ox giyamat oglandir. Bilirssnmi, man indi and iganda, onun
canina and igiram, onun, bir da 6z usaglarimin canina, Simurg manim an yaxin, an yaxsl
dostumdur.

Calil muallim Uzunqulag Kamalla tGzbaliz oturmugdu, hardan kénilstiz-kéntlstz bir qurtum gay
icirdi, o daha atrafindaki adamlara fikir vermirdi, hamamin da, ¢ayin da lazzati tamam gagmisdi.

Calil musallim fikirlasirdi ki, Kamalin, albatts, heg bir tagsiri yoxdur, adini nahaq yera Uzunqulaq
goymayiblar ki! Amma onun dogma qardasi na sababa Kamala qosulmalidir, na sababa Calil
muallim kanar adamlarin yaninda bela s6hbatlara qulag asmalidir, 28 axi bu adamlarin arasinda
xeyirxahlari ila yanasi, heg stibhasiz, onun riisvayciligina tGrakdan sevinan adamlar da vardi. Sonra
o xatirladi ki, gardasi ne¢a dafs gonsulari 6zlarina gilildlirmisdi; gargin vaziyyat, agir fikirlar
yenidan qayitdi. Calil miallim bilirdi ki, bltlin giinl bu vaziyyatdan yaxa qurtara bilmayacakdir.

Calil muallim geyri-iradi 6zlina da, Kamala da gay slizlirdi.

Kamal, baslarini itirona kimi icondan sonra Simurgla sahar bagina yelloncoys minmaya
getmalarindan danismaga baslayanda, Calil miallim istehzali-istehzali gllimsindi. Maxsusi
onunla gortismak (¢lin stoluna yaxinlasan tanis adamlarin alini sixdi, miirabbanin icina dismis
arini ¢ixardib atdi, fikirlasdi ki, bu ari, heg slibhasiz, onun pataklarinin arilarindandir. Calil miallim
arinin talaf olmasina heyifsilandi. Onun esitdiklari va gérduklari indi yenidan solmus, anlagilmaz
olmusdu, yaddasinda langimirdi, iz salmirdi.

Calil miallim bu lizumsuz s6hbata manasina fikir vermadan qulaq asir, eyni zamanda da 6zu
tamam basqa seylar xatirlayirdi, bu xatiralards na Uzunqulag Kamala, na da bu yaxin vaxtlardan
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bari bas veran ahvalatlara yer vardi. Atasi 6landan sonra btiin ailanin dardi-sarini ¢akdiyi glinlar,
anasinin va iki kicik gardasinin — Simurqun va Tahirin, Calilin Gstina disdiklari agir mihariba
glnlari birden galib gbézinin gabaginda durdu. Anasinin gatiyyan savadi yox idi, arvad
mikrobiologiya institutunda laboranthga diizaldi, onlar qonsulara bela deyirdilar, amma aslinda
o, stpurgagilik elayirdi, dovsan va it gafaslarini yuyub tomizlayirdi. Maasl ¢ox az idi, ancaq
avazindas, hardan institut isgilarina, elmi magsadlar lgln istifada edilmis, sonra da éldirilmus,
yemak Ugun yararh, ziyansiz olan bir saqga dovsan ati verirdilar... Ela bu vaxtlar Calil muallim
maktabi atmaga macbur oldu, saharlar o, vagzalin gabagindaki meydanda gazet satirdi, sonra
evlara maktub, gazet aparirdi, glinln ikinci yarisinda isa saharin o basina, Budaqov bazarina
gedir, burada dana-dana papiros, gand, iris va basqa seylar satirdi, bu seylari ona bassiz qalmis
ailaya rahmdillik elayan, yazigi galan uzaq gohumlari, magaza mudiri verirdi. Ariglamis, hamisa
aclig ¢akan, amansiz Baki glinasinin altinda gapgara yanmis Calilin birca arzusu vardi: boylyib
babat gqazanmaga baslayan kimi anasini o agir isdan ¢ixartmaq, kicik gardaslarina savad vermak
va uzag qohumlarinin, magaza mdudirinin yaxsiligindan ¢ixmaq. Els butiun arzularina da 29
catacagdi. Amma miharibanin lap axirlarina yaxin kigik gardagi — Tahir 6ldi. Cox yatmadi, ancaq
bir garina ac, bir garina tox keginmakdan lzlilmis badan iz vermis yeni balaya — bogma
xastaliyine dézmadi. Tahirin 6limi anani yaman darda saldi, arvad yorgan-dosays disdd,
oskiirmaya basladi, bu gayda oglunun o6limiindan sonra, ta Oomrinin axirina kimi daha
dizalmadi. Calil ilk dafaydi ki, yaxin adaminin 6limiint goriirdd, ona gora da bu falakatin, bu
itkinin dahsatini uzun miiddat unuda bilmadi. Atasi uzagda, cabhada 6Imiisdi, odur ki, gardasinin
olimina gadar, o cir saglam, gilariz, deyib-glilon adamin bu dinyadan kd¢masina inana
bilmirdi. Amma gardasinin 6limiindan sonra inandi.

Mdiharibs qurtarandan sonra islar yavas-yavas yoluna diismaya basladi — Calil bir middat da
pogtalyon isladi, sonra onu “Qafgazin midafiasina géra” medali ils taltif etdilar, rabita idarasinda
qusursuz isladiyini geyd eladilar, iki il da kegandan sonra isa, kdhna midir tagatida ¢ixanda, Calil
rabita sobasinin mudiri oldu. Gancliyinin haradan galib, haraya getdiyindan he¢ xabar da
tutmamisdi, ancaqg buna heyifsilanmirdi da, gazandigini 6tan illarin hamisina dayismazdi.

Qardas! Simurg maktabda oxuyurdu, ancaq har halda abirlibash aila usagi kimi oxuyurdu. Calil
muallim gardasinin va anasinin ayin-basina yaxsi baxirdi, abirl geyinirdilar, 6z da son daraca
tamiz dolanirdi, isdan va evdan savayi ayri yer tanimirdi. isina, vazifasina miinasibati cox ciddi idi,
buna gora da raislarinin yaninda yaxsi gbzdas idi, ona tapsiriimis rabita sébasinin isi dafalarla faxri
farmanla qeyd edilmis, s6banin isgilari, o climladan Calil muallimin 6zl ds pul muikafati va
giymatli hadiyyalar almigdilar. O 6z balaca tasarriifatina da méhkam uymusdu.

Bomboz asfalt dosanmis hayati yavas-yavas gllli-cicakli, bostanli baga cevirmisdi, Calil maallim
hayatda bir balaca toyuqg-clica yeri da dizaltmis, bura bir ne¢ca hind toyugu, firang toyugu
salmisdi.

Qardasini da 6zlinliin ¢ox xosladigl isa alisdirmaga basladi, ona agac calamagi, meyna kasmayi
oyradirdi. Simurq bu islarin hamisini asanhqgla, oynaya-oynaya elayirdi, onu ciddi, agli basinda
olan boyik gardagindan farglandiran da ela bu idi. Maktabdan gayidandan sonra gardasi sinif
yoldaslari ils birlikds, alinda sabat kiigalara disiub peyin yigirdi. Bu peyinla Simurq va Calil
miallim baglarini giibralayirdilar. ilk vaxtlar gardasi kii¢calari dolanib peyin yigmaga 30 utanirdi,
Calil maallim bir glin bunu duyub, sakit-sakit onu basa saldi ki, burada ela bir utanmali, biabirgi
sey yoxdur, sonra da 6z s6zlini tasdiq elamak Ugiin bir bazar glini Simurg va onun dostlari ila
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birlikda Quba yoluna getdi. O vaxtlar avtomobil nagliyyati seyrak idi, buradan tez-tez harbi
arabalar, faytonlar, kandli arabalari kecirdi, asfaltin Ustlina bol ayani va gbz gabaginda olan
eksponatlar tokulirdd, bu eksponatlari teza-tazs sabata yigib baginin torpagini glibralayan
isglizar voa midrik adam materiyanin bir sakilden basga sakla dismasi, basga ciira desak,
asrarangiz va abadi tabiatda dovretma prosesinin siratlandirilmasinda bilavasita istirak eds
bilardi.

Calil maallim mahallada ¢ox oxumus adam sayilirdi, ancaq diinya adabiyyati deyilan méhtasam
binani tagkil elayan bitin kitablardan — bir zamanlar yer tGziinda yasamis insanlarin heg biri hala
Omri boyu bu binanin bitiin martabalarini va otaglarini gazib dolasa bilmamisdir — onun payina
cox az sey dismisdi — birca kitab, Azarbaycan nagillarini oxumusdu, amma mamnuniyyatla
oxumusdu.

Omriinda oxudugu bu birca kitabi Calil miallim har ilyarim-iki ilden bir yena da oxuyurdu,
nagillarin bazilarinds onu ¢ox maragl sijet cazb elayirdi, bazilarinda viisal yollarinda sar
guvvalarin va cadugarlarin iyranc fitna-fasadlarini daof elamaya c¢alisan sevgililarin dlsdlyi
vaziyyat onu kovraldirdi. Zangin va rangarang yumorun tasirindan ucadan gahgaha ¢akib
gllirdi. Arzu-kamlarina ¢atmis, bir-birina govusmus, adatan bir sarayda, yaxud cannat baginda,
qizil bahlglar Giziisan hovuzun qiraginda mahabbatin safasini géran sevgililar tasvir olunan yerlari
— cox yekrang, basit tasvirlari oxuyanda, gipgirmizi olur va hiss edilacak daracada hayacanlanirdi.

on ¢cox da onu heyran goyan bu kitabdaki midriklik va aydin, gozal natics, ibrat darsi idi, nagillarin
hamisinin axirinda bitin sar qlivvalar 6z cazalarini alirdilar, namuslu, zehmatsevan, samimi,
valideynlarina, yaxin adamlarina va dostlarina xeyirxahliq elayan adamlar isa ¢akdiklari zahmatin
va sevgilarinin mukafatini artiglamasiila alirdilar, xalq, yaxud adalstli hdkmdarlar onlari layiginca
giymatlandirir, uca tuturdular; onlar ictimai va doévlat pillasinda yliksakliklara galxirdilar, ancaq
burada da yollarini azmir, tamiz vicdanla dolanirdilar.

Calil muallim sads, asan basa dusllan ifadalarls, 6zu dark eladiyi kimi, Simurqa izah eladi ki, peyin
agaclarin va basqa bitki- 31 larin boy atmasi U¢lin son daraca zaruri seydir. Simurg va onun
yoldaslari peyin yigmagqla faydali va lazimli is gorirlar, har cir zahmatin sarafli oldugunu basa
diismayib, onlari ala salan adamlara isa fikir vermayina daymaz, ¢linki onlar — Simurqu va onun
yoldaslarini ale salmagi 6zlarina rava géran adamlar layagatsiz insanlardir, hatta demak olar ki,
axiri itmis adamlardir, onlari yalniz ssmimi tovba, pesmangiliq xilas eda bilar.

Hayatinin bu dovrinda Calil miasllim, heg sibhasiz, xosbaxt adam idi. Bir azca onu anasinin
sahhati narahat elayirdi, mihariba illarinin agir itkilarindan sonra arvad 6ziina gala bilmamisdi,
son daraca dindar olmusdu, har giin oglanlarinin canina dua oxuyurdu.

Calildan 6tri dali-divana idi, farahindan yera-goya sigismirdi, oglu isdan gayidana kimi rahatliq
tapmirdi, doza bilmirdi. Calil evda olmayanda adi dilinden dismird, tariflayib géylara galdirirdi.

Deyirdi ki, dlinyada har seyi var, hec bir seys ehtiyaci yoxdur, ancaq Calilin evlandiyi glind, bir da
Simurgun maktabi qurtardigini gérsaydi, ylz yasayardi.

Ana bu xos gini da gordd, bir abirh ailays elgiliys getdi. Calil adaxlandi, giz gasang idi, cehizi da
vardi. Bir sozls, gaydasinda, hami necs, o da els idi. Leyla yaxsi evdar gadin, yaxsi arvad idi,
gayinanasina galdikda isa, ona yaxsi galin yox, mehriban, gaygikes qiz olmusdu, Maryam xanima
alindan galan hormati elayirdi, sldeanayaqdan gedirdi, qariya —iki istakli, ehtiramli ogulun anasina
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qullug gostarmayas, xosuna galmaya calisirdi. Gizlatmayin na manasi, ilk vaxtlar magsad
dogrudan da bu idi, ele Maryam xanimin da avvallar isi-glicl yalniz galina gbz qoymagq idi: “Gorak
na yuvanin qusudur”. Sonra isinisdilar, bir-birlarini Grakdan sevdilar; galingayinana arasinda bels
sey az-az olar. Bir-birlarindan arali olmasalar da, bir evda yasasalar da, har sahar goriisanda
Urakdan sad olurdular; galinlarini evlarina gatirdiklari vaxtdan ta o gara giina kimi. Maryam xanim
bu diinyadan kdgana kimi, tak birca glin da bir-birlarindan ayrilmamisdilar.

Qonsular da Calil miallimin ailasini hamiya niimuna gostarirdilar.

Calil maallim mahallada an hérmatli adamlardan biri olmusdu, hatta gonsu mahallada yasayan
prokuror Hasanov da bir az 6zlinl yigisdirmali, har il kegirilan geyri-rasmi rayon birinciliyinda faxri
yeri Calil muallima vermali olmusdu.

Qardas! Simurg da onu mayus elemadi, indi yaxsi oxuyurdu, hatta maktabdan gayidandan sonra
kitabxanaya da getmaya baslamisdi, Calil miallim onun bu harakatini taqdir elayir, hagl olaraq
bels milahiza ylridirdi ki, kitabxanaya getmayin adama heg bir ziyani ola bilmaz.

Calil maallim hiss elayirdi ki, gardasi onu sevir, onunla faxr elayir. O da Simurqun hiindirboy,
gasang oglan olacagini fikirlesanda (irayi sevincdan daga donlirdl, qonsu evlarin gizlari onun
gardasina ¢oxdan, az qala hala yeddinci sinifde oxudugu vaxtlardan ogrun-ogrun baxirdilar.

Bu vaxtlar Calil muallim g¢ox yaxsi gazanirdi; onun milahizasina gora, onlar c¢ox firavan
dolanirdilar, pullari har seya catirdi, hatta dar giin U¢lin da bir az arxaya ata bilirdilar. Har haftanin
axirinda Calil muallim Simurga cib xarcliyi verirdi. Simurq 6zl istamayanda da verirdi. Calil
muallim 6ziinlin Simurqg yasda olanda na musibatlar ¢akdiyini xatirlayirdi, ona gora ¢alisirdi ki,
gardasinin glni xos kegsin, kino pulu da, dondurma pulu da verirdi, ela verirdi ki, Simurq Urayi
istayanda bir yoldasini da kinoya davat elaya bilsin, agigini desak, Calil muallim qardasina bir da
ona gora pul verirdi ki, canindan ¢ox istadiyi kicik gardasinin nazi ils oynamaq xosuna galirdi. Calil
muallim bilirdi ki, gardasi parka ragsa gedir, ancaq onu qginamirdi, mazammsat elamirdi.
Fikirlasirdi ki, cavanliqdir, boylyar, 6zl basa disar ki, manasiz, axmaq isdir, balke da
pozgunluqgdur. Bu miinasibatla Calil miallim gardasina birca kalma da demamisdi, inanirdi ki,
Simurqun damarlarinda axan gan yaxsi gandir, atasinin ganidir, qoymaz yolunu azsin. Calil 6zQ,
ta evlandiyi glina kimi, tak birca gadinin da goluna girmamisdi, qoluna girmak nadir, gadinla
takbatak, liz-liza dayanmamisdi.

Yayda, onuncu sinfi bitirdikdan sonra, Simurq axsamlar tez-tez eva gec galmaya baslayanda, Calil
muallim basa disdu ki, iss midaxila eleamayin vaxtidir. Demak olar, gecani sahara kimi yatmadi,
siibh ¢agina yaxin qardasinin addim saslarini esitdi, talasik yataqdan galxdi va ela bu cir, alt
paltarinda, darvazaya taraf, gardasinin gqabagina getdi. O sshar Simurqun sifati gariba olmusdu,
baxisi els hamin baxisdi, gozlarinda yorgunluq vardi, ancag neca masud idi, ela bil ¢ciraq yanirdi,
Uzlinds, nadansa sismis al-qirmizi dodaglarinda isa indiya kimi Calil maallimin 6z gardasinin
Uzlinda gérmadiyi gariba bir tabassiim dolasirdi. Simurqun kdynayinin yaxasi diymalanmamisdi,
mohkam, qlvvatli sinasi tamam agiq galmigdi.

9vval Calil muallim gat eladi ki, Simurq eva sarxos galib, bu fikirdan Urayi disdi, sonra diggatls
baxanda boynunda iki yerda tiind-qirmizi Isks gordu, burnuna ylngitilcs, ¢atin duyulan atir daydi,
basa diisdi ki, Simurq sarxos deyil. Calil muallim bilmadi ki, buna sevinsin, ya sevinmasin. G6ziinu
zillayib bir xeyli gqardasinin izlina baxdi, tak birca dafa baxdi, amma bu baxisda ¢ox sey vardi.
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Simurg utanib basini asagi saldi, agzini a¢ib birca kalma da demadi, talvara, anasinin axsamdan
saldigi yera taraf getdi. Homin sahardan sonra Simurq daha bayirda ¢cox langimadi, birca dafs da
evlarina saat on ikidan gec galmadi. Calil miallim da hamin sahari ona he¢ vaxt xatirlatmadi, bir
kalma da demadi, onlar yena axsamlar bagda islayirdilar, islarini qurtarandan sonra isa oturub
nard oynayirdilar, cay icirdilar. Bitln rayonda, balka da biitilin sasharda heg kimin Calil miallimin
gardasindan uzlyola yaxsi gardasi yox idi.

Calil miallim Simurqun ham an yaxin dostu, ham mehriban bdylk gardasi, ham da saxavatli,
nazikqgalbli atasi idi, ona gora ki, Simurqun ondan yaxin dostu yox idi, basga qardasi yox idi, atasi
is9 Simurqun yadina galmirdi, atasi cabhaya gedanda Simurqun iki yasi tazace tamam olmusdu.
Simurq Calil muallimi nadir hallarda adi ila ¢agirardi, adam arasinda isa, 6ziindan on iki yas boyik
gardasina lazim oldugu kimi, hormatls “aga dadas” deyardi.

Ailads haminin kefi kék idi, islari yoluna diismiisdii. Oziiniin ve ailasinin yaxsi adini adamlarin
goziinda ucaltmagq, gorumagq tgin alindan galani elayan Calil miallim da xosbaxt idi.

Hamin yay Simurq tibb institutuna girirdi. imtahanlarin hamisini verdi, hec birindan kasilmadi, ela
giymatlari da pis deyildi, yaxsi giymatlar almisdi. Qabul etmadilar. Misabigadan kegmadi. Calil
muallim rektorun gabuluna getdi, nazirliya miraciat etdi, ancaq he¢ bir sey ¢ixmadi, kémayi
olmadi. Calil muallim nazirliyin binasindan c¢ixdi, bir de imtahan varagina baxdi, giymatlarin
hamisi dord idi, tak birca tigli vardi, sonra onu cirig-ciriq eladi. isa bir bax, ikica baldan 6tari adami
instituta gabul elemirlar! Bu is heg clira Calil miallimin aglina batmirdi — adamlarin basina hava
galib, nadir? Usaq on il oxuyub, arzusu hakim olmaqdir, iki alan da deyil, imtahanlarin hamisini
verib, amma gabul elemirlar. Nadir, nadir, ikica bali catmir!

Calil muaallim Simurqun qiymatini kasanda ali titramayan miuallimlari tanimadigina ¢ox
heyifsilanirdi. Calil miallim bu 34 adamlardan sorusardi ki, insanlarin talelari ila bu cir
basdansovdu masgul olmaga onlara kim ixtiyar verib? Axi ela Giziina baxan kimi gorinir ki, Simurq
darrakali, bilikli oglandir, yox agar darhal gora bilmirsansa, onda garsinda dayanib, bir da sorus.
Calil muallim dilxor-dilxor fikirlasdi: bilet nadir, g sual yazilmis bir parga kagiz?

Adamdan bir sorus ki, kimsan, hansi ailada bdylylb tarbiya almisan, magar atasiz béylimak asan
isdirmi, har seyi sorus, bil, sonra fikirlas gér na giymat vermak olar. Yox, agar kefin yoxdursa,
dilxorsansa, sohbat elomaya havasin yoxdursa, onda he¢ imtahan gotlirmaya getma, bir az
bulvarda gazis, fikrin dagilsin, axi san insan taleyi hall elayirsan!

instituta gira bilmamasi Simurqga gardasi gadar agir tasir etmamisdi, o, Calil muallima bacardig
kimi taskinlik verir, onu basa salirdi ki, bu il tibb institutunda hals indiya kimi gériinmamis
musabiga olub, asasan yalniz imtahanlarin hamisindan bes giymat alanlari, bir da bir, yaxud iki
bes alanlarin bir gismini gabul elayiblar, 6z da bunlari az gala haminin, els Simurqun 6zlniin da
ariza verdiyi mualica fakiltasina yox, sanitar, yaxud pediatriya fakiltasina gotlriblar. Cox basa
saldi, s6z verdi ki, batin ili méhkam hazirlagsacaq, imtahanlarin hamisindan bes alib, galan il har
neca olur-olsun instituta daxil olacaqdir. Kémayi olmadi, Calil maallim taskinlik tapmirdi. On
glindan sonra isa harbi komissarligdan kagiz galdi. Simurqu asgarliya ¢agirdilar. Calil miallim
gardasini yola salmagq li¢lin Bilacariya getdi, mriinda birinci dafa, onun milahizasina gora, béylk
gardasa, aila bascisina yarasan tamkinini pozdu.

Simurqu bark-bark bagrina basib, bir ne¢a dafa dpdi, amma kigik gardasinin yaninda gozlarinin
yasarmasi lap biabircilig oldu, he¢ ona yarasan is olmadi, 6zii do gardasina qosulub aglayan
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Simurgla yanasli, vagonun gabaginda dayandiqlari middat arzinda heg clir 6ziinl ala ala bilmadi,
hatta ona harbi qullugda karina gals bilacak bir maslahat-filan da vera bilmadi.

Simurg getdi, ev ela bil bosaldi. Simurqun yeri yaman gorintrda.

Maktubu tez-tez, glinasiri galirdi. Calil muallim vaxtlivaxtinda cavab yazirdi, hayatda har sey kimi
bu isa da ciddi yanasirdi, basi na gadar garisiq olur-olsun, har maktubuna cavab yazirdi, az qala
har maktubun da axirinda mitlaq sorusurdu ki, balka Simurqa pul, yaxud basqga bir sey lazimdir.

Simurqg maraqlh maktublar yazirdi, Calil muallimin yalniz adlarini esitdiyi mixtalif yerlari tasvir
elayirdi.

ovvalca maktublar Ukraynadan galirdi. Simurqg zarfin igina Lvovun, Cernovitsanin va basga
soharlarin manzarali gakillarini qoyurdu. Simurqg yazirdi ki, burada, orduda soferlik kursunu
qurtarib, indi hissada qulluqg elayir, bu hissa hagda yazmaga, bir harbigi kimi, onun ixtiyari yoxdur.
Simurg “Doyus va siyasi hazirlig alagisi” nisani ila taltif olunanda Calil miallim bitin dostlarini va
gohumlarini, elaca da hamisaki kimi, uzag gohumlarini — magaza mudirini davat elayib, qonaqgliq
verdi, yaxsiligl itirmayan Calil muallim mihariba dévriindan bari bu magaza mudirina daim gaygi
gostarir, xisusi hdrmat elayirdi. Sonra maktublar xaricdan galdi, 6z( da avvalki vaxtlara nisbatan
xeyli seyraldi, Calil miallim gardasindan incimirdi, bagsa distirdi ki, orduda qullug elomak zarafat
is deyil, adamin maktub yazmaga da vaxti galmir. Ozii miintazam maktub yazirdi, evds olub-
keganlarin, isindaki va mahalladaki yeniliklarin hamisini yazirdi. Miintazam, har ay o, tinlarindaki
amanat kassasina gedir, Simurqun adina on, bazan da on bes manat pul goyurdu. Calil miallim
yadindan c¢ixartmirdi ki, ondan savayi bu diinyada Simurqun arxasi yoxdur. Ordudan gayidandan
sonra ilk vaxtlar, alalxlisus agar instituta oxumaga getsa, yaxud cavanliqdir, birdan evlenmak
fikrina dlssa, ona pul lazim olacaqdir. Bir o gadar da har ay Calil miallim 6z adina amanat
kassasina pul goyurdu — ailali adam garak galacayini da fikirlassin, usaglari hagda distinsin. Bu
vaxt Calil muallimin iki usagi vardi, oglu Simurq asgar gedandan sonra, orduda qullugunun ikinci
ili dogulmusdu. Usaglarini Calil miallim arkdyin boylutmurdd; onlarin 6zlarinin xeyri Ggln sart
roftar elayirdi, ¢linki basa dusurdi ki, arkdyln boylyan usaglarin axiri bir sey olmur. S6z ola
bilmaz. Calil muallim usaqglarini istayirdi.

Quzi, yaxud balacasi xastalananda lirayi gana donlrdi, ancaq bu istak Calil miallimin Simurqga
olan istayinin migqabilinda heg bir sey idi, he¢ miigayisaya galmazdi. Na anasi, na da arvadi buna
gora onu ginamirdilar, ¢linki bilirdilar ki, hala 6ziniin ata kolgasina ehtiyaci oldugu vaxtlarda
Simurgu o bdyudib boya-basa catdirib, gaygisini o ¢akib, buna géra da Simurqu bir ndv 6ziinin
ilki, boyik oglu hesab elayir, boylik ovladini isa ata usaqglarinin hamisindan ¢ox istayir.

Bu gaydada da, Simurqu gozlaya-gozlaya yasayirdilar. Pis dolanmirdilar.

Cah-calallar yox idi. Calil miallim zahmatla qazandigl pulu havaya sovuran adamlardan deyildi,
ancaq har seydan da 6zlina korlug vermazdi, na abirli-basli geyinmak, na da yemakicmak saridan.
Tez-tez qonagqlari olurdu, 6zlari da qonaq gedirdilar.

ogar Calil muallimi arvadi ila bir yerds ad gliniina, yaxud toya ¢agirsaydilar, heg vaxt xasislik
elamazdilar, ad-sanlarina, movgelarina layiq hadiyya aparirdilar. Simurq asgarlikdan qayidan ilin
yayinda isa, Calil muallim 6zl da gézlamadan ¢oxdan arzuladigi bir seyi hayata kegirmak gararina
goaldi — ailasini da gotirib Kislovodska getmak fikrina diisdi.
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Balke da bu g¢oxdan miurgllayan fikrin oyanib faallasmasina va talatima galmasina sabab
Simurgun goéndardiyi maktublar va Calil miallimin gérmadiyi saharlarin tasvirlari, manzara
sakillari olmusdu, ancaq ola da bilardi ki, sabab hec¢ bu deyildi! Kim bilir?

Yani indiya kimi ela bir mutafakkir, yaxud alim olubmu ki, insanin aglina galan, misal Ggln, indi
gaflatan Calil miallimin beynina diisan fikir kimi gariba, o gadar da xas olmayan fikirlarin nadan
torandiyini dagig deyas bilsin? O, goca yasinda anasinin da xatirini xos elamak istayirdi. Evlarinda
atasinin — amakdar neftgi-brigadir Bayram bayin bir ne¢a sakli vardi, bu sakillari méhkam
goruyub saxlayirdilar. Sakillardan biri atasinin va anasinin lap cavanhq vaxtlarinda ¢akilmisdi,
dyinlarinda indi adama qariba galon, miharibadan avval geyilan kostyum gayanin Ustinda
dayanmigdilar, gayanin altindan enli, dayaz sirnaq axirdi, durulugundan bela gériinirdi ki, bulaq
suyudur. Saklin lap asagi tarafinda, gara qayanin Ustlinda yazilmisdi: “Billur sirnag. Kislovodsk”.
Anasi cox sohbat elamisdi, Calil muallim azbar bilirdi ki, toydan sonra atasi va anasi Kislovodska
getmisdilar, bilirdi ki, diinyada Kislovodskdan gozal yer yoxdur. O zaman diisdiiklari evi anasi
omiurlik yadinda saxlamisdi, gabaginda meyva bagi olan bu evi o déna-dona, bitin tafsilati ila
tasvir elomisdi, hatta klicanin adini da unutmamisdi, acaib adi vardi — Rebrovaya balka. Har dafa
da bitln bunlari danisanda dirgalir, el bil ki, cavanlasirdi. Har danisanda da heyifsilanirdi ki, Calil
muallima Kislovodsk kimi gozal yeri gérmak gismat olmadi, gorinir, sadalévhliyindan, yaxud
fikri daginighgindan ana nazardan qacirirdi ki, Calil miallimin bitin dinyada, hatta Sovet
ittifaginda gazmadiyi, gérmadiyi yegana sahar yalniz Kislovodsk deyil. indiya kimi o, he¢ yerda
olmamisdi, doguldugu giindan bu vaxta kimi Bakidan kanara ¢cixmamisdi.

Onu coxdan hasratinda oldugu Kislovodski gérmak arzusuna ¢atdiran, arvadinin va usaglarinin
diinyagoruslinin artmasina sabab olan bu safar, ham da mehriban va qaygikes dvlad olan Calil
muallima anasinin konliini agmag, onu sevindirmak imkani verirdi.

Gotur-qoy elayib, Calil muallim bu ganaats galdi ki, kurorta getmak — bu mahallada slamatdar
va nadir hadisa idi — gonsularin yaninda onun niifuzunu galdirardi. Calil miallim ailasini kurorta
aparmagq gararini qardasina yazdi, Simurgsuz getmali olduglarina heyifsilandi. Maktubun axirinda
Calil muallim yola, gedib-qayitmagi sarf olunacaqg vaxti da hesablayib, Simurqun maktublarin
Kislovodsk poctamtina gondarmali olacagi tarixi daqiq gostardi.

Calil muallim amindi ki, Kislovodska getmak xabarinin Simurqga va usaglarina yaxsi, tarbiyavi tasiri
olacaqdir, avvalan, vicdanla calisan, 6zlini faydali amaya hasr elayan adamin hayatda na cir
imkanlara malik oldugunu ayani suratda goéracaklar, ikincisi do bu hadisa xatiralarinda Calil
muallim kimi xudbinlikdan ¢ox-gox uzaq bir aila basgisinin onlara gostardiyi alava bir qaygikeslik
va xeyirxahlig nimunasi kimi qalacaqdi.

Homisaki kimi, 6zl va yaxin adamlari barada fikirlasanda, Calil miallim kovraldi va onlarin
hamisina — gqardasina, arvadina va usaqglarina daha artiq mehribangiliq etmayi, alicanab olmagi
gat eladi, yani fikirlasdi ki, dlsincasizlik Gziindan térayan sahvlarin Gstiind vurmasin, onlarla
miunasibatinda inandirma va nimunalar Gsulundan istifada etsin, amrsiz va gostarissiz 6tissin,
halbuki, he¢ stibhasiz, bir aila bascisi kimi, béyik kimi, Calil maallimin amrlar, gati tapsiriglar
vermaya haqqi vardi, nahayat, onlar 6z varliglari, indi olan va hala galacakda da olacaq bitiin
yaxs! seylar tGclin bu adama borclu idilar.

Diinyagdrmus, tagailida ¢ixana gadar uzun middat ekspeditor va amtaasiinas kimi bitiin olkani
goazib dolasmis Agasamadla cayxanada amalli-basl maslahatlasandan sonra, Calil misallim on giin
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gabaqdan gatara, kupeli vagona bilet aldi. ASasamad dedi ki, yayda yumsaq vagonda getmakdan
ds axmagq is yoxdur, cox isti olur, hals isti olsa yena dardyaridi, miiharibadan bir az avval, yayda,
axirinci 38 dafa Thilisiden Bakiya gayidanda yumsaq vagonda taxtabitilarin alindan geca sahara
kimi gdziinl yuma bilmamisdi.

Bela garara galdilar ki, imumi plaskarth vagonda getmak Calil miallima yarasmaz. Ona gora da
kupeli vagonun Ustiinda dayandilar, dogrudur, Agasamad 06zi bu vagonda getmamisdi,
muiharibadan avval bu cir vagonlar yox idi, ancaq Agasemad dedi ki, o, bazi adamlar taniyir,
onlarin s6zlina arxayin olmagq, inanmagq olar, ailasi ila birlikda kurorta rahat, basabassiz-filansiz
getmak istayan adam Uglin kupeli vagondan yaxsisi yoxdur.

Evin agarini yola diisanda Calil miallim an yaxin gongsulari neftgi Karima verdi. Onu ¢ox aziyyata
salmamaq tgtin Calil muallim hayatdaki su kraninin rezin borularini ¢gakib baga va bostan laklarina
goydu, indi bagi va bostani amalli-basl suvarmaqdan 6tri har axsam krani yalniz axira kimi agmaq
va diiz qirx bes dagigadan sonra baglamagq kifayat idi. Calil miallim xronometraj aparmis, bag-
bostanin suvarilma middatini dagiq miiayyan etmisdi.

Calil miallimin ailasi yerbayer olan kupe dogrudan da ¢ox rahat idi. O, pardaglanmis taxta
yatacagqlari, parildayan plastik ¢akilmis divarlari raziligla stizdi, kefin istayan kimi yandirmag,
gurlasdirmag, yaxud yatanda zaiflatmak mimkin olan isigi yoxladi, gozii balaca nardivana
satasan kimi onun nadan 6tri oldugunu basa disdi, saz olub-olmadigini yoxladi. Kupeni gozdan
kecirandan sonra o, birinci névbada yerlari bolUsdird, asagl yerlari anasina va dord yasl oglu
il arvadina verdi, yuxari yerlari isa 6zlina va gizina gotlirdl. Sonra saatina baxdi, gatarin yola
diismasina hala xeyli, yarim saata qadar vaxt galdigini goriib, perrona, vaqonla lGzbalz bufeta
gagdi va on siise madan suyu aldi ki yolda ¢iy su igmasinlar; yay vaxti idi, har clr yoluxucu xastalik
ola bilardi. Qatar tarpanana kimi, Calil misallim tualeta girdi, paltarini dayisdirdi, taza mil-mil
pijamasini geydi, yola ¢ixmamisdan gabaq maxsusi kurortda geymak t¢iin aldigl yumsaq idman
ayaqgabilarini ayagina kecirtdi. Bir miiddat, hava tamam garalana kimi, dahlizds dayandi, sonra
kupelarina girdi. Bu vaxt Maryam xanim Kislovodskdan danisirdi, Calil miallim sevindiyindan cusa
galmis anasinin iziina baxib, bir do mamnuniyyatls fikirlasdi ki, safara ¢ixmaglari anasina gox
yaxs! tasir elayib va Allah goysa, sahhatina da xeyri dayacak. Maryam xanim na isa bir “Xram
vozdux”dan, onun dérd dovrasindaki yamyasil, kélgali talalardan, 39 hamin bu “Xram vozdux”da,
bas vermis, Calil muallimin batlin tafsilati ilo bildiyi bir shvalatdan s6z salmisdi, ancaq Calil
muallim heg clir bas aga bilmirdi ki, bu “Xram vozdux” 6zl restorandir, yaxud “Xram vozdux”da
restoran var. Musiqili, ragsli axsamlardan birinda onun marhum atasi burda ¢ox uzag gohumu
polkovnik Mehmandarova, ¢ar ordusunda qullug elayan, ancaq ingilab dévriinds Qizil Ordu
torafa kecan, sonralar isa ilk sovet generallarindan biri olan hamin polkovnik Mehmandarova rast
galir.

Maryam xanim ahvalati demak olar ki, tamam (6mrinda birca dafs hamin axsam gordiyi
generalin onu iki dofs tango oynamaga davat etmasini, Bayram bayin da generalin indi reohmata
getmis arvadi ila oynamasini) danisib qurtarana kimi Calil miallim qulag asdi, sonra adabls
anasinin s6ziini kasib, xatirlatdi ki, sam yemayinin vaxtidir. Calil miallim ona gora bels eladi ki,
bu ahvalatin gerisini, sonra onlarin sampan sarabi va musigigilari do gotlrib, hamiligla iki faytona
dolusduglarini, sshara kimi gazmaya getdiklarini, marhum atasinin hamin giin méhkam sarxos
olmasini va 6zlinli ¢ox gariba aparmasini, evda da Maryam xanimin onu ¢ox ¢atinlikla dila tutub
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yataga salmasini yaxsi bilirdi. Calil miallim ahvalatin bu hissasinin usaqlarin yaninda, xtsusila on
yasli gizinin yaninda danisilmasini lazim bilmirdi.

Geca o, sakit va moéhkam yatdi, sahara yaxin tak birca dafs kupeda har seyin gaydasinda olub-
olmadigini yoxlamagq Ug¢tn ayildi vo demak olar ki, darhal da tazadan yuxuya getdi, yuxuya gedana
kimi birca onu fikirlasa bildi ki, biitiin olub-keg¢anlarin hamisi haqigatdir va bir glindan sonra o,
Kislovodskda olacaqgdir. Calil miallim 6zlini ¢ox yaxs! hiss elayirdi, lirayi sakit idi.

Kislovodskda vagzalda uzun miiddat taksi gozlamali oldular.

Anasi dedi ki, o vaxtlar onlar galanda qgatardan ayaqglarini yera goyan kimi, faytongular onlari
araya aldilar, az qaldilar ki, sey-stiylin Ustlinda dava-dalas salsinlar, hara onlari 6z faytonuna
¢akmaya calisirdi. Nahayat, taksi galdi, Calil muallim kurorta galanlara otaq verilan kontora
siirmayi buyurdu, malum oldu ki, kontor lap yaxinda, vagzalin boyriinds imis. Burada Calil
muallim dedi ki, ona Rebrovaya balka kiicasindaki evlardan birinda otaq lazimdir. Calil musallim
anasinin xatrini xos elomak istayirdi. S6z agzindan gixan kimi, bir gadin ona yaxinlasdi, dedi ki, o
ela Rebrovaya balka klgasinda 40 olur, bir tamiz va isigli, har clir rahathgi olan, iki pancarasi baga
baxan otaq kiraya verir.

Calil muallim evin sahibini magina davat etdi, onlar yola disdilar. Maryam xanim soferin yaninda
aylasmisdi, qatardaki kimi hayacanl, san idi. O, aramsiz deyirdi ki, mutlaq aparib bitiin gérmali,
gazmali yerlari usaqlara gostaracakdir, igtidari olmasa da, birtshar aparib gostaracak. Sonra
yavas-yavas hayacani kegdi, stistlasdi, birdan tamam susdu, diggatla galabalik, masinlarin sel kimi
axisdig1 tartamiz, yarasiqgli kiigcalara, martabalari basdan-basa stisali, balkonlu, isiqh evlera tamasa
elamaya basladi. Sonra o, ogluna taraf ganrildi, Calil maallim onun Gzinds ¢asqinlig va hatta
gorxu gordu.

— Calil! = Maryam xanim sorusdu. — Biz hara galmisik?

Calil maallim:

— Kislovodska! — dedi.

—Yox, — Maryam xanim etiraz eladi. — Bura Kislovodsk deyil.
Calil muallim fikirlasib dedi:

— Cox dayisib, ona gora sana ela galir. Sen Bakida da he¢ yera cixmirsan, agar c¢ixsan, onda
gorarsan ki, ela ora da ¢cox dayisib.

Basdan-basa yeni kiigalar salinir. Har yerda bu ciir stiratls tikirlar.

indi Rebrovaya balkaya catirig, har sey darhal yadina diisar. — O, anasinin kefini agmaq Uciin
zarafat elomak istadi. — Onda inanarsan ki, biz Kislovodskdayiq. Sogida deyilik.

Tamam ¢asbas galan anasinin tanis kii¢ani goriib sakitleasmasi tictin Calil muallim masini iki dafa
Rebrovaya balkanin basindan ayagina, ayagindan basina sirdirda.

O, hatta sofera buyurdu ki, masini bir daqgigaliys anasinin o safar galonda diisdlyi evin gabaginda
saxlasin, Maryam xanim bu evi ele mifassal tasvir eloamisdi ki, némrasi da Calil miallimin yadinda
galmisdi.

— Bu da sanin Rebrovaya balkan, — Calil musallim dedi. — San, bax, bu eva diismusan.
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Maryam xanim:

— Bura Kislovodsk deyil, — dedi. Anasinin birdan-bira dayismis, qocaliq, Gzglnlik duyulan sasi Calil
muallimi sarsitdi. — Sahar bu ciir dayisa bilmaz, heg bir sey bu daracada dayisa bilmaz, hamisa bir
sey galir. Buranin havasi da indi basgadir, axi man o havani 41 xatirlayiram. Man sana deyirom
ki, bu basqga sahardir, adini na qoyurlar goysunlar. Burada har sey basqga clirdir. Manim har sey
yaxs! yadimdadir, sanki, manim yaddasima baladsan. Bu kiicanin Rebrovaya balkaya, rehmatlik
atanla disdiyimiz kiigaya heg oxsari da yoxdur. Har na deyirlar desinlar, san manim s6zima
inan.

Dilxor olmus Calil misallim soferla kdmaklasib seylari eva yigdi. Otaq dogrudan da, boylik va isigl
idi, bura bir paltar skafi, bir stol va li¢c carpayi gqoyulmusdu. Carpayilardan biri ikiadamliq idi. Qiza
ev sahibasi acilib-yigilan ¢arpayi verdi. Calil muallim ensiz ¢arpayilarin birini kanara suridi va
yena da ev sahibasinin gatirdiyi sirmani gabagina qoyub, 6z ¢arpayisini galan otagdan ayirdi.

Ev Calil miallimin xosuna galdi. Balka da ona gora xosuna galmisdi ki, onun Bakidaki evina ¢ox
oxsayirdi: demak olar ki, quruluslari da eyni cira idi; kirstli dord otaq, dord dovrasi enli eyvan;
hamam otagina da onun evindaki kimi, Leningrad su qizdiricisi qoyulmusdu. Birca fargi vardi, bu
evin Ustina girmizi kiramit désanmisdi, taxta ¢ardagi da vardi. Calil maallim fikirlasdi ki, o da
evinin damini bu ciir diizaltdirsaydi, pis olmazdi, bu ciir dam, gara qir basilmis yasti damdan daha
yaxsidir, yayda evin icini istidan saxlayar. Bela garara galdi ki, Simurq qayidandan sonra elayarlar.

Cardaq da kara galar — pataklari ora qoyar, arilarin xosuna galar, ham hiindir, ham da kilak
tutmayan yer.

Calil miiallim anasinin kefini agmaq tigiin cox say gostarirdi. ilk glinlar isi-glicii anasini da gotiiriib,
haqqinda ¢ox esitdiyi yerlari gazmak oldu. Galdiklari glinlin ertasi, sshar-sahar “Xram vozdux” a
getdilar. Calil miallim anasinin séhbatlarindan bela basa dismisdi ki, bu, sashardan kanar,
mesalik bir yerdir. Ozii da diisiiniirdii ki, na isa qeyri-adi, gariba bir sey géracakdir, na géracayini
hec vaxt aydin tasavviir elemamisdi, ancaqg har halda bunun saligs ila adica akasiya, ya yasaman
agaclari akilmis, xiyabanlarina asfalt désanmis adi sahar baginda agiq eyvanh taza restoran
oldugunu heg aglina da gatirmazdi.

“Xram vozdux”a catib taksiden diisanda Maryam xanim dedi:

— Yaxs! yerdir. — O, haminin xatrini xos elamaya c¢alisan, els bu safara da aslinds, anasina gora
¢ixmis oglunun Umidlarini dogrultmadigindan 6zinl miugqgassir kimi hiss elayirdi. — Usaqglara
oynamaga yer da var.

Calil muallim kokslini 6tlirdli ve arvadinin {iziina baxdi, arvadi da ona baxdi. O, masindan
disanda az galmisdi anasina tantanali suratda desin ki, neca il kecandan sonra, nahayat, yena da
hamin “Xram vozdux”un yaxinligindadir, indi bu s6zii demamasina sevindi, ylinglllik duydu.

Onlarin oturduglari yerdan, eyvanda qoyulmus stolun arxasindan, giinasin sialarinda ariyan
seyrak duman iginda, bitlin sahar gorinurdi. Pis manzara deyildi, ancagq Daglistu parkdaki
“Dostluq” restoranindan baxanda adami heyran goyan Baki panoramasi hara, bura hara! Heg
miuqayisaya galmazdi. Ele x6raklar da burada, “Xram vozdux”da “Dostlug”dakindan qat-qat pis
idi, ofisiant galandan sonra isa malum oldu ki, heg siyahida sadalanan xéraklarin da aslinds,
yarisindan ¢oxu yoxdur.
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Nazakatli ofisiant onlari inandirirdi ki, sahar verilmayan xoéraklarin hamisi axsam mitlaq olur.
Ancaq narsarabli, Gistiina narin dogranmis reyhan sapilmis osetrin kababini Bakida kefin istayan
vaxt, axsam da, istasan lap sahar-sahar da yemak mimkiin oldugunu yaxsi bilan Calil maallim
yavas-yavas 0z-6zlna fikirlasdi ki, basqa saharlardan galanlar 6zlari bilarlar, amma bakili iglin
Kislovodsk bir ela yer deyil.

Basqga gorkamli yerlari da gazdilar, heg biri da onlari o gadar agmadi. Bu sayahatlards Maryam
xanim arabir els bil ki, bazi seylari xatirlayirdi, ancaq daha vacda galmirdi, sevinmirdi. Calil
muallim ona inanmirdi, méhkam stibhalanmisdi ki, anasi rehmdilliyina géra onu tamam dilxor,
part elomak istamir. Sonra bu sayahatlardan yorulmus, Gzilmis anasi va darhal onun sdziina
qlvvat veran arvadi, Calil misllimdan xahis eladilar ki, onlara dinclik versin, goysun otursunlar
evda, ona gora ki, sahari kifayat qadar gazmisdilar, ela bir gariba sey yox idi, adica sahardi.

indi Calil miallim naharini elayandan sonra, kiilfatini evds qoyub, demak olar ki, biitiin giinii
sohari dolanirdi. Usaqglari bagda ev sahibinin usaqlari, 6z yasidlari ila oynayirdilar, ev sahibi ila
dostlasmis arvadlar isa saharlar bazara gedir, sonra da ev islari ilo masgul olurdular.

Calil musallim avvalca pogta girib, Simurgdan maktub olubolmadigini sorusur, sonra parka gedirdi,
ya da ela-bela kiigalari gazirdi. Soraqlasib, ayrica ndmralari olan hamamin yerini 6yrandi, 43
oradan c¢ox hiddatlanmis gayitdi, bir da Kislovodskda hamama getmays tovba eladi. Dus
goyulmus nomralar ¢ox kicik idi, soyunmaq yeri darisgaldi, 6zl da buradan ¢ox pis, karbol tursusu
iyi galirdi.

Gunlar otlirdd, evi, bagi Gglin garibsamis Calil muallim gindalik gazintilarini davam etdirirdi.
Gozuniln gabagina gatirirdi ki, o, azilmis karpic tokilmus girmizi cigirh, Gstliortala, ag situnlu
tagh koskds simfonik orkestrin axsamdan ta geca yarisina gadar gatmagarisiq, basa diismak
mimkin olmayan musiqi ¢aldigl zahlasi gedan bu parkda yox, 6z kiigalarindadir, 6zini gah
gonsulari ile s6hbat elayan, gah bagda islayan, yaxud da hamamdan sonra cayxanada oturmus
tasavvdr elayirdi. Calil miallim dasta-dasta bitlin giinl bos-bekar veyllanan adamlara gz qoyur,
onlarin Kislovodska naya galdiklarini basa dismaya calisirdi. Calil muallim madan suyunun bir
darda darman ola bilacayina, safa veracayina inanmasa da buraya mialicaya galmis adami yena
birtahar basa disardi.

Amma qalanlari... Saglam adamlar yad saharin kiiga va parklarinda veyl-veyl gazisirdilar, guya
bunu orada, galdiklari yerda eloamak miimkiin deyildi. Bir sorusan lazimdi ki, heg bir seya ehtiyaci
olmayan adamlarin (askar gorinirdd ki, bunlarin aksariyysti els bu cir adamlardir) vurub
diinyanin o basina getmak, dord otaq sahibi Calil miallimin eladiyi kimi, lg-lg, dord-dord bir
otaga tapilmak nayina lazimdir? Daim bu barada diisiinan Calil miallim yavasyavas bels ganaata
galdi ki, buraya Allah bilir, na gérmak arzusu ila galan, amma istadiklarini tapa bilmayan bu
adamlarin hamisi, sadaca miuxtalif muilahizalara gora vaxtindan gabaq gayidib getmayi
namiinasib bilirlar, kimisi gabaqcadan verdiyi ev kirayasina heyifsilanir, kimisi qonsularindan
utandigi Gglin gayidib geda bilmir, kimisi ds, ola bilsin ki, qatara bilet tapmir... Qusasi, Calil maallim
amindi ki, Kislovodska galanlarin aksariyyati camisi bir neca glin galandan sonra cixib gedirlar,
saysiz-hesabsiz dastalar isa ona gora azalmir ki, har giin yeni-yeni sadalévh adamlar galirlar.

9gar kigca gonsulari olmasaydi (vaxtindan avval gayitmaq saferi darhal va 6mirliik onlarin
gozinda inflyasiyaya ugradar, giymatdan salardi) o, fikirlesmadan yola disardi. Simurga
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telegram vurardi ki, daha nahaq yera bura maktub yazmasin, po¢tamtda da xahis elayardi ki, isdir
agar o, yola disandan sonra maktub galss, Bakiya géndarsinlar.

Cirkin akizlar kimi bir-birina oxsayan glinlar ona bir ile gadar uzun galirdi. Ela axsamlar da onun
kimi. Calil muallim adati UGzra axsamlar parka gazmaya ¢ixirdi, bu gazintilar Bakidakindan farqli
olaraq ona lazzat vermirdi, orada Calil miallim addimbasi tanisa rast galirdi, 6zind lazimli va
motabar adam kimi hiss elayirdi.

O naya gora isa, heg bir asassiz-filansiz “Quzil giillar xiyabani” deyilan xiyabanla getdi va ortasinda
tor cicaklardan dizaldilmis taqvim olan talaya c¢ixdi. Teqvimin ag ci¢caklardan diizaldilan
hissasinin, ayin glinlari gostarilan hissasinin har giin dayismasi bu talani babat goéstarirdi, demak
olar ki, cansixici va manasiz gazinti vaxti bir az adamin urayi agilirdi. Calil miallim bu ayani va ¢ox
etibarli dalili, yola diismak vaxtinin bir giin da yaxinlagdigini géranda xoshal oldu va parkin yuxari
hissasina gedan cigirla addimladi. Maqgsadsiz-filansiz addimladi. Hara galdi getmak xatirina
addimladi. Eve qayitmagq istamirdi, arvad-usaqg ¢oxdan yatmisdi. Toranligda basiriqg kol-koslugdan
yaxsl secilmayan saslar, boguq glilisma galirdi. Calil muallim bilirdi ki, agar cigirdan ¢ixsa, bir ne¢a
dagigadan sonra miitlaq skamyaya, cit-clit oturub 6plisan adamlara rast galacakdir, skamyanin
ensiz hamar sathi biribirindan camisi bir ne¢a santimetr aral bes, yaxud alti sahaya bolinmusdu,
bu bir nega santimetrlik bitaraf zona har qonsu sahanin sahibina ¢ox glicli mustaqillik va
sarbastlik hissi agilayirdi.

Calil muallim rigxandla gulimsindu, fikirlasdi ki, bu adamlarin skamyanin Gstiinda bir-birina
qistlib, 6plismak xatirina vaxt itirib, pul xarclayib, yir-yigis elayib, qatar, yaxud tayyaraila bu gadar
yolu galmayina dayarmi, bunu els 6z saharlarinda da elaya bilardilar, taki adamin havasi olsun!

Havadan zarif atir iyi galirdi, aydinliq yay gecasinda ilig meh na isa tanis olmayan cicaklarin atrini
goatirands, adamlar gaflatan gariba hayacan kecirmaya baslayirdilar.

Calil muallim gigaklarin atrini duyur, amma heg ciir onlarin adini xatirlaya bilmirdi. O, fikirlasdi ki,
yaqin tiltln cigayinin atridir, ancaq tez gararindan dasindi, tiitin hals yarim aydan sonra
cicaklayacakdi.

Calil muallim yorulub yay kinoteatrinin gabagindaki talada, skamyanin Ustiinds oturdu. Onun
yaninda bir adam aylasdi, isiq zaif olsa da, Calil muallim Bakidaki gonsusunu, prokuror Hasano-
45 vu tanidi. Onlar samimi gortsduilar. Dogrudan da yad saharda adam hamyerlising, Ustalik da
ziyall, hérmatli adama rast galonda ¢ox sad olur. Prokurorun kefi ¢ox yaxsi idi, ondan sarab va
kabab iyi galirdi. Hasanov dedi ki, kinoteatrda olan arvadinin va oglunun gabagina galib.

— Arvad Uglinct dafadir ki, bu filma baxir — “Yaqut bilarzik” filmina. Har dafa da baxanda aglayir.
Man da vaxtimi bos kegcirmamisam, bir yoldasimla bura, kababxanaya getmisdim. indi da usaqlari
eva Otlirmak istayirom. Gorasan kino tez qurtaracaq? Kimdan 6éyranmak olar?

— Calil muallim dedi ki, yaqin tez qurtarar, sonra da Hasanovdan sorusdu ki, ¢oxdanmi
Kislovodskdadir? Buralar necadir, xosuna galirmi?

Prokuror dedi:

— Connatdir, asl cannat. Bir haftadan sonra Bakiya, cohannam kimi istiya qayitmali olacagim
yadima diiganda mani tar basir. Axi man har il bura galiram, istirahat U¢lin an minasib yerdir,
ham havasi gozaldir, ham vaxt kegirmaya yer var, man hala arzagini demiram, hamisi tazs...
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Calil muallima ela galdi ki, Hosanovun na dediyini yaxsi basa diismadi.
— Bura sizin xosunuza galir?

— Bas neca! — prokurorun gozi kallasina ¢ixdi. — Yoxsa mazuniyyatimi gotirib bura galardimmi?
Man bitln ili isim da els isdir ki, bagim, beynim tamam sisir, bitln ili gézlayiram ki, mazuniyyat
vaxtim tez galsin, gagim Kislovodska. Neca bayam, bura sizin xosunuza galmir? — prokuror
sorusdu, Calil miallimin suali onu andisaya salmisdi.

— Niya ki, — Calil miallim ikibagh cavab verdi, o, Grayini tamam agmamagi gat eladi. — Kislovodskin
Oz Ustlnliklari var, Bakinin da 6z Gstunliklari.

— Bagislayin mani, asi, na Ustlnlikbazligdir, — prokuror hévsalasiz- hdvsalasiz onun séziini
yarimgiq kasdi. — Baki, bu barada he¢ danisiq ola bilmaz, gdzal sahardir. Orada yasamaq da,
islomak da yaxsidir, ancaq ilda bir dafe kanara ¢ixmaq mitlaq lazimdir, getmak Uglin da
Kislovodsk an munasib yerdir. Ha, odur, deyasan, bizimkilar galirlar, — prokuror kinoteatrdan
¢ixan adamlarin arasin- 46 da arvadini va oglunu gordi. — Salamat galin! Kislovodsk barada isa bir
ayri vaxt s6hbat elayarik, imidvaram ki, fikrinizi dayisdira bilacayam.

— Onlar xudahafizlasdilar, prokuror arvadinin goluna girib, yan xiyabanlardan birinda gézdan itdi,
Calil muallim onun arxasinca baxib, aci-aci gilimsindu.

Bu axsam Calil misallim parkda hamisakindan ¢ox langidi. O, prokurorla aralarinda olan s6hbati
an xirda tafarriatina gadar yadina salir, amma heg ciir 6zlint als ala bilmirdi. “Gor neca riyakarliq
elayir, — Calil muallim dilxor-dilxor fikirlagdi, — nadan 6tri, kimin gabaginda riyakarlq elayir?
Kislovodsk onun xosuna galir! S6za bir bax, kurortsuz kegina bilmir. Bakini bayanmir. Eh!” Calil
muallim dilxor-dilxor tliplirdi va eva yollandi. Yolda gati ganaata galdi ki, prokuror riyakarliq
elayir, ¢linki hami onu agilli adam kimi taniyirdi, agh basinda, isini bilan...

Calil muallim s6hbatda yalangiliqg, riyakarlq daracasina algalmadigina, fikrini heg bir seyla bliruza
vermadiyina gora bir da sevindi, Girayinds 6zii-6ziini tarifladi. Ustalik da o, bels garara galdi ki,
Kislovodskda olacagi glinlarda va galacakda da Bakida, prokurordan gen gazmalidir, ¢linki ikitzl{
adamdi, tanis-bilisin géziinda qalxmagq Ugln abirl adamlara yarasmayan amallardan istifada
elayir.

Calil misallimin 6z evina qayidanda kecirdiyi hayacani va urak ¢irpintilarini heg bir sozla tasvir
etmak mimkiin deyil. Qocalandan sonra adat-ananalara ciddi riayat eloyan Maryam xanim, onlar
kanardan icari kegan kimi: “Hamisa evimizda-esiyimizda, ailomizla bir yerda”, — deyanda Calil
muallim ata-babalarimizin bu gadim kalaminin midrikliyini, ondaki sevinci dmriinda birinci dafs
hiss eladi.

O, bagda har agaci yoxladi, he¢ na onun nazarindan yayinmadi.

Calil miallim evinin kanarindan i¢ari keganda, ona hansi hisslarin hakim kasildiyini deya bilmazdi.
Balka da bu hisslar, uzun gisdan sonra uzaq qlirbat 6lkedan dogma yuvasina gayitmis kogari
qusun kecirdiyi hisslara banzayirdi, orada giinas istisi da bol idi, aydinlig gecalar da saxtasiz
kegirdi, dan masalasi da pis deyildi — har dasin altinda soxulcan, qurd, har yarpagin dalinda bécak
vardi, amma hec bir sey Urayina yatmirdi, dogma deyildi, na yuva tikmak istayirdi, na da ails
gurmag. Ona gbra da gan gaynayanda, dogma torpaq kdg¢a haylayanda qurbati gatiyyan
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heyifsilanmadan tark elayirdi. Yalniz vatanda onun qirisigi acilir va hamisa malahatli olmasa da,
hamisa hadsiz baxtiyarligdan sévgls, tiraskdan oxuyurdu.

Calil miallim gétir-qoy elamayi xoslamirdi, lakin agar bu an yaninda bir s6z ganan adam olsaydi,
¢ox ola bilsin, ona deyardi ki, yenidan evina qayitdigi lg¢lin o xosbaxtdir; o, basa dlismus va bu
glin gati hiss elamisdi ki, bu evdan, bu kiicadan basga hec bir yerda xosbaxt ola bilmaz va basga
sayaq yasaya bilmaz. Ancaqg s0z ganan, bels bir ilhamli, Glvi dagigada acig s6hbata layig, 6ziina
tay o adami haradan tapasan?!

O, tak-tanha hayatda addimlayirdi, ela-bels, heg bir magsadsizfilansiz, yuxuda durub gazen adam
kimi gazir va heg clir basa diisa bilmirdi ki, bltlin bu gordiklarindan va hatta alini vurduglarindan
alava daha hansi sey onun butin varligina sakitlik va inam asilayirdi.

Uzun middat basa diisa bilmadi, yalniz onu eva, qonaglarin yanina saslayanda birdan basinin
Ustlindaki hamam gazanlarinin ugultusunu, ahangdar, sakit ugultunu esitdi. Calil maallim 6z-
Oziina glldi va glulimsina-glilimsiina eva galan qonaglarla gériismayas getdi.

Qonaglar safardan gayitmasi miinasibatila ona “xos galmisan” demaya galmisdilar. Sohbat
gecadan xeyli kecana gadar uzandi.

Kislovodsk hagginda Calil miallim ehtiyatla danisirdi, na tariflayir, na da pislayirdi, 6z fikrini
soylamakdan c¢akinirdi, bu garazsiz sohbatda o, bol-bol faktlardan istifada elayirdi. Birca yerdas
0ziinl saxlaya bilmadan, garazli sasla dedi ki, “Narzan” orada yerinda, adamin Urayini bulandiran
isti bir sudur, o, Kislovodskda gasdan bir nega dafa, gliniin mixtalif vaxtlarinda, pavilyonlarda bu
suyun dadina baxmaga getmisdi, bir qurtum i¢an kimi adamin agzinda pis tam verir, ahval
pozulur.

Kislovodskdan sonra, s6hbat Calil miallim burada olmayan middatda olub-ke¢cmis shvalatlardan
disdii. Cox ahvalatlar olmusdu, odur ki, séhbat uzun ¢akdi, ancag Calil miallim danisanlara
havasla qulaq asirdi, darixmirdi. 9sas yeniliyi da danisdilar — izbaliz evda yasayan qonsulari Rasid
Nacafzada manzilini dayisib, Sumqgayita kocmiisdii, orada bir miassisaya isa girmisdi. Dedilar ki,
Calil miallimin burada olmamasina Rasid yaman heyifsilanirdi, maslahatlasmak istayirdi, ancaq
sonra 0zl garara galdi, ona gora ki, oturub onu gozlaya bilmazdilar, 6zl ds orada Bakidakindan
gatqgat yaxsi qullug taklif elayiblar, texnik ola-ola gorindr, stajini na- 48 zara aliblar, mihandis
vazifasina gotlriblar, yaxsi maasi var. Dayismaya da yaxsi manzil diisub, tazs evda. Ancaq bu
xeyir xabarlara qulag asandan sonra gonsular susub part halda bir-birlarinin (iziins baxanda Calil
muallim hiss eladi ki, na isa bazi seylari ondan gizladirlar, ya 6zlarina agir galir, ya da onun ganini
garaltmagq istamirlar. Calil miallim xahis eladi ki, s6zlarina davam elasinlar, gonsular da ona
dedilar ki, Rasidin manzilina koc¢an taksi soferi Manaf, qonsulardan heg kimin xosuna galmir, acigi,
o bura kdcan glindan, mahallada glin-glizaran yoxdur. Bu adamin na abiri var, na da hayasi. Az
gala har giin icib keflanir, sonra da ya tinda dayanib galib-gedana satasir, adamin zahlasini tokan
seylar danisir, ya da eva gedir, arvadi ila dava-dalas salir, 6zi da ela iyranc, abirsiz sdyuslar séylr
ki, onu heg yaramaz xuligan da bilmaz. Ozii de axsamlar, hatta gecalar, yayda, gapi-pancaranin
aciq vaxti, ham arvadlar esidir, ham da usaqlar. Hala bu harasidir, an dahsatlisi budur ki, arvadi
lagar da soyls séymakda, hayasizligda arindan geri galmir — zahlatdkan cir sasi dérd mahalls o
tarafa gedir. Gorlinir, o da ari tarbiys alan tovlada tarbiys alib. Na 6z boylik qizlarindan abir-
haya elayirlar, na da gonum-gonsudan.
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Bir glin dava-dalasin sirin vaxti ¢gakmaci Davud onun gapisini doydi, bayira ¢agirib xahis eladi ki,
bu biabirciliga son goysun. Amma o, agaci gotiiriib Davudun Ustiina hiicum ¢akdi. Davud dartib
agaci onun alindan aldi, ela dayanayi basinda sindirmaq istayirdi ki, 6zlarini yetiran gonsular
tutdular, axi bu ciir da yaxsi dismazdi, Davud hala cavan idi, amma o biri aclaf usaq deyildi, ailasi,
usaqlari vardi, deyirlar ki, boyik usaqglari Sumqayitda islayir. Hami Calil muallimin galmasini
gozlayirdi, o, na desa elo da olacaqdi.

Calil maallim bu cir ciddi isa ciddi da yanasdi, s6z verdi ki, fikirlasib bir ¢ixis yolu tapar, sonra o,
gonsulari ila xudahafizlagdi.

Taza gonsular Calil muallimin da xosuna galmadi. Birinci dafa kiiga séyuslarini esidandan sonra
Calil muallim gati garara galdi: ya taza gonsu an geci glinli sabahdan bu gériinmamis risvaycliliga,
xuliganliga son qoymalidir, ya da bu kigadan kég¢malidir, tGglinct yol ola bilmaz! Bali, tazs
gonsularionun heg¢ xosuna galmadi. Axi neca xosa gala bilardilar ki, ham arvadi, ham da qizi biitlin
glnl avaraavara klicada, evin gabaginda veyllanirdilar, skamyanin Ustlinda oturub, glinabaxan
tumu cirtlayirdilar, ya da ucadan séhbat elayirdilar.

Bir sorusan lazimdi, bunlar neca arvaddirlar ki, abir-haya elamir, yuyulmus alt paltarlarini, ham
gadin, ham da kisi paltarlarini, els yera sarirdilar ki, galib-ke¢anlarin hamisi goérirdi? Bunlar
haradan galib cixdilar bu kiicaya?

Ertasi glin Calil miallim, yaninda da mahlanin iki métabar adami, taza qonsularigils getdi. Xahis
eladi ki, gadinlar, ham arvadi, ham da qizi otagdan ¢ixsinlar, sonra Manafla méhkamca danisdi.

Xogbaxtlikdan Manaf Calil muallimin neca adam oldugunu darhal basa dlsdi, o saat 6zini
yigisdirdi, sonra da hatta lzr istamaya basladi. Calil miallimin yaninca gedan adamlar sonralar
deyirdilar ki, onlar hala indiya gadar heg vaxt Calil muallimin bir kimsa ila o clir sart danisdigini
gormamisdilar.

Manaf dayisdi. Dogrudur, igmayi, dava-dalasi targitmadi, ancaq icanda ela icirdi ki, agh tamam
basindan c¢ixmirdi, kiicada sandalaya-sandalaya getmirdi, gabagina c¢ixana, hamiya, hatta
tanimadigi, kiicadan kegcan kanar adamlara da salam verirdi. Arvadi ile dalasanda iss miitlag
pancaralari mdhkam-méhkam ¢akir, caftalari, pancara gapilarini baglayirdi. indi kiicada yalniz
garmagarisiq sas-kly esidilirdi. Bu clir burkids, istida savasirdi.

Cox vaxt isa ertasi glin hormatli gonsulardan Gzr istayirdi. Calil miallima rast galonda isa mitlaq
Uzrxahliq elayirdi. Bir miiddatdan sonra gonsular daha gadinlara da fikir vermadilar, alisdilar, bela
gorara galdilar ki, agar evda 6zlarina is tapmirlarsa, goy veyllansinlar.

Kimin na isina qalib, 6zga arvadinin, gizinin qaygisini ¢aksin, magar 6z dard-sarlari azdir!

Yavas-yavas dindirib-danisdirmaga da baslamisdilar. Yaxinhg, dostlug elamays galanda,
gonsulardan heg biri onlarla yaxinliq, dostlug elemirdi, amma anasi, yaxud qizi bir dilays galands,
gapidan da govmurdular.

Calil muallima da salam vermaya basladilar. 9vval-avval Calil miallim salamlarini soyuq alirdi,
basini tarpadirdi, amma sonralar, davranislarinda yaxsiliga dogru bazi dayisikliklar hiss elayib ¢ox
ehtiyatla, tamkinla, gaydasinda, ucadan, 6zii da birinci 6z{ salam vermaya basladi.

Dilbar, Manafin qizi, Calil miallim isa gedib-galanda onu géran kimi gilimsinirdi. Calil mallim
har dafa onun aynindaki paltari géranda taacciib galirdi: ara getmali qiz idi, amma ayninda- 50
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ki paltar (mligavvaya da bundan yaxs! paltar geyindirarlar) yamagyamagq, glindan yanib solmus,
0zl da o gadar godak idi ki, ayilanda, yaxud atayini yigib darvazanin gabagindaki alcag skamyanin
Ustinda oturanda, asab sistemi gaydasinda olan kisi o tarafa baxmasa yaxsi idi. Calil miallimi
goranda o, hamisa gulimsiiniirdl. Tabassimu xos, dodaqglar taravatli, dislari agappaq, xirda-
xirda, mirvari kimi bir bicimda, 6zi da gliliimsiinanda diizadamin gozlinlin icina baxirdi, baxisinda
da na isa bir ¢agiris, hayasizliq vardi; ancaq heg taacciblanmayina daymazdi, els valideynlarin
bela da qizi olardi.

Dilbar bu paltarda uzi kiilaya gedanda — Calil miallim onu méhkam xazri asanda da gormuisdi —
paltari andamina ela yapisirdi ki, bitin cizgilari, cavan qiz badaninda gizladilmali har na vardisa
hamisi gabariq, askar bilinirdi. Bir dafa da gaflatan o, kilak saglarini dagitmis halda, basini dala
atib, alini gdzuinln Ustina tutub kolgadan gilina ¢ixanda Calil miallima bir anliga els galdi ki, qiz,
paltarinin nazik parcasini yarib kecan g6z qgamasdirici glinas isiginda lit, hamisaki kimi
gllimsiina-glliimsiina onun gabagina galir.

Calil muallim utanib Gzlnd kanara gevirdi, gqiza salam vermayi da unutdu. Qarara galdi atasina
desin ki, gizina g6z qoysun, ayinbasina yaxsi fikir versin, amma sonra fikrini dayisdi: onun atasi
Manaf cox pis adamdi, els anasi da onun kimi. Yaxsi deyiblar ki, ot kdki Gsta bitar.

Manaf bir neca dafa kiicada ona rast galands, sbhbata girismaya calismisdi, giyamat nard
oynadigina isara vurmus, onlara gonaq galmak istamisdi, ancaq Calil muiallim darhal bu
tasabbiislarin gabagini almisdi.

Bir dafa da, Calil muallim isdan gayidib x6rak hazir olana kimi hayatda gazands, Dilbari tut
agacinda gordi. Quiz iss onu daha qabaq gormisdd, tez agacdan yera disdi, paltari asagidan ta
gbbayina gadar cirildi. O, Calil miallimin gabaginda dayanib, girmizi tut sirasina batmis dodaqglari
ilo onun Gziina gulimsiina-gllimsiina ciriq paltarini dartisdirir, andamini értmaya ¢alisirdi. Calil
muallim onun andisali, utancaq tabassiimiinds ham yalvarig, ham da mutilik gorda.

Bunlarin hamisini Calil miallim bir anliga doniib eve gedana kimi gérmiisdii, bir gbz qirpiminda
qiz allari asa-asa paltarini dizlarinin va garninin Gstlina ¢gakmaya macal tapana kimi gérmusdu.

Calil muallim onun zarif ¢ahrayi rangli badanini, demak olar ki, 51 tamam goérmisdi. Calil
muallimin onun badanini gordlylni qiz 6z da basa dismisdl, onun ayninda bu cirig-ciriq
paltardan basqa heg bir sey yox idi.

Nahar vaxti Calil muallim agzini agib birca kalma da kasmadi.

O, arvadina taza gonsulari bir da bu eva buraxmamagi neca deyacayini gotiir-qoy elayirdi. Calil
musallim yol vera bilmazdi ki, Manaf kimi adamin arvadi va qizi onun evina ayaq a¢sin, ona gora
ki, bu evda qiz usagi vardi. Ancag hamin giin Calil miallim arvadina heg bir sey demadi.

Calil misallim g gin gatiyyatsizliyina taaccliblana-taacciiblana, 6ziina acigl tuta-tuta dolandi,
masala tamam aydin idi, 6z da Calil miallim diiz is gérirdi, o ki qaldi taza qonsularin incimasina,
goy incisinlar, tagsir 6zlerindadir. O, arvadina har seyi ela bu clr dedi. Calil muallim bilirdi ki,
arvadi onun s6ziindan ¢ixa bilmaz — taza qonsular bir da onun gapisini agmayacagqlar.

Ancaqg onlar har halda, bir dafa Calil miallimin gapisini acdilar.

Maryam xanim vafat elayan giin.
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Maryam xanim axsam tarafi, Calil miallim isdan galandan sonra kegindi. O, iki ay xasta yatmisdi.
Kurortdan gayidandan bir middat sonra sinasinda agrilar baslamisdi, ancaqg hala ayaq Usta
harlanir, galinina al tutur, navalarina géz goyurdu, dile tutub uzandirmaq, dinclik vermak
istayands, hirslanirdi. Axirinci iki hafta ¢ox halsiz oldu, yatagindan qalxmaga tagati olmadi,
golunu galdirmaga da heyi yox idi. Bu glinlar arzinda yaman ariglamisdi, arimisdi.

Sinasindaki dozilmaz agridan qivrilirdi, zariyirdi. Calil miallim anasinin Gstlina an yaxsi hakimlari
cagirdi, an mashur professoru davat eladi, ancaq hamisi dedi: els bir dava-dearman yoxdur ki,
onun kémayi ila Maryam xanimi bu diinyada saxlamag mimkin olsun.

Calil miallim taaccib qgalir, imidini itirirdi. Heg clr basa diisa bilmirdi ki, bu neca olan isdir: onun
anasl gazaya dislb, agir yaralanmamisdi, yanmamisdi, basina dam ugmamisdi, yasinin da ela ¢agi
idi ki, hala nega illar yasaya bilardi, oglu onu gozlinlin Gstlinda saxlayardi, na clir doarman desalar
tapardi; 6z( da o, mihariba vaxti yox, silh dovriinds xastalanmisdi, amma heg¢ kim dadina cata
bilmirdi.

GOzUnln gabaginda insan talaf olur, sanin da alindan heg bir sey galmir. Ela bil dahsatli yuxu
gorursan.

Hakimlar muxtalif keyidici darmanlar yazir va ¢ixib gedirdilar.

Maryam xanimin dinyadan xabari yox idi, ancaq axirinci giin ayildi, hatta agrilar da kasdi. Oglu
va evin kulfati ile vidalasdi, husu basinda kecindi. Anasina qulaq asan Calil miallim darddan basini
itirmisdi. Mehriban-mehriban giliimsiinan Maryam xanim deyirdi ki, bu dinyadan arxayin, razi
gedir, deyirdi ki, xosbaxtdir, oglu Calil muallimla foxr elayir va qorxusuz-urkisiz getdiyi o
diinyada da oglunun canina dua elayacakdir.

Maryam xanim marhum arini xatirladi, bir yerda az yasamisdilar, amma ¢ox mehriban ar-arvad
olmusdular, sonra o, yena da hamin dahsatli mihariba glinlarinda vaxtsiz vafat etmis oglunu,
Tahiri xatirladi. Calil muallima vasiyyat eladi ki, bundan sonra da birca gardasi Simurqu sevsin,
onun gaygisina galsin, har isda alindan tutsun, bir da ki, hamisa bir yerda olsunlar, he¢ vaxt
ayrilmasinlar, bir aila kimi; mudrik, dlinyagormus ata-babalarimiz nahaq demayiblar ki, icaridan
sokiilan evdan ev olmaz.

Calil muallim anasini, 6ziinin vasiyyat eladiyi kimi, agir gara sal marmarin altinda yatan
valideynlarinin yaninda dafn eladi. O dahsatli yerds, indica bu dagiga anasinin endirildiyi yerds
ucalmis tapaciyin Ustlina son dafs bir ovuc torpaq atdi va 6zlina s6z verdi ki, bir ilden sonra,
torpaqg ¢dkan kimi, anasinin gabrini gétiirdacak va yaninda da agac akacak ki, Maryam xanim
onlarin sarin kélgasinda abadi rahat yatsin.

Calil muallim dayanib kit-kit gabira baxirdi, arvadi va usaglari ona qisilib aglasirdilar, bu vaxt
gohumlari, gonsulari va is yoldaslari sayi-hesabi olmayan aklillari gabrin Ustlina diizdllar, gabir
tar gigak tapasinin altinda itdi. oklillarin Gstlindaki ipak matam lentlarini isa agib, saliga ila kalof
kimi saridilar ki, sonra marhumun ailasi bunlara baxib, Maryam xanimin xatirasini aziz tutanlarin
kimlar oldugunu bilsin.

Bu niyyatloe sahar gazetlarinda da elanlar, bu vaxtsiz itki minasibatila bassagliglari verilmisdi.

Calil maallim yas gunlarinda hiss eladi ki, o, tak deyil, har axsam adamlar onun dardina sarik
olmaga galirdilar, onu agir fikirlar icinda tak qoymurdular.
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Calil muallim anasini dafn elayandan sonra ehsan verdi.

Otaglarda va hayatda diiziImis stollarin arxasina ytizdan artig adam toplagsmisdi. Ehsan siifrasina
iri dovralarda ala dlyudan bisirilmis, zafaranli, yagh plov, g ciir xurus sabalid qovurma, abqorall
toyuq ¢igirtmasi, kismisli, xurmali, zancafilli, mixtalif adviyyat vurulmus giyma qoyulmusdu.

Sufrada dolma da vardi, dolmanin yarpagini saglhginda Maryam xanim 6zi bir-bir segib yigmis va
duza qoymusdu, dolmanin yanina qatiq da goyulmusdu, ham sarimsaqli, ham da sarimsaqsiz.
Stolun Ustinda har clr taza gbdy-goyarti da vardi: xirda, kdrpa qirmizi turp, tarxun, cod Ozayi
cixarilmis vazari, gdy sogan, reyhan, kefin istayan har clir secma goyarti. Dolgalarda va grafinlarda
sarin, adamin susuzlugunu séndiran gil sarbati goyulmusdu.

Sifra yigisilandan sonra isa tlind, amalli-basli damlanmis cay, dilim-dilim dogranmis limon va
dayaz nimgalarda Ustlina dargin sapilmis kahraba kimi halva gatirdilar.

Calil miallim Uglincl, yeddinci va an nahayat, axirinci dafs qirxinci gliin da ehsan verdi. Calil
muallim bunlarin hamisini danisigsiz, aciq Grakla, neca lazimdi elayirdi ki, unudulmaz anasinin,
Maryam xanimin xatirasini layiginca yad elasin, halal xosu olsun.

Saysiz-hesabsiz nasillarin, acdadlarin qoydugu va goruyub saxladigi adatlarin darin manasini Calil
musallim gindalik zahmat va gaygida dark etmisdi. Bu adatlari biitlin gayda-ganunlari ils yerina
yetiranda, insan arabir gani ganindan olan varligi hamisalik itirdiyini — basar évladinin mdvcud
oldugu miiddat arzinda an dahsatli ve agir dardi unudur.

Qonsu arvadlarin hamisi Calil miallimin arvadina komak elamaya galirdilar. Manafin da arvadi,
gizi galirdi. Calil miallim Dilbari bir neca dafa gérmiisdii, gah matbaxds, gah da hayatdas lizliza
galirdilar; onun baxislarinda kadar, ham da els bir taacciib vardi, ancaq Calil miallim bu tazadan
baslamis gedis-galis baradas, aydin masaladir ki, arvadina heg bir s6z demadi, ¢linki yas evinin
gapisi galmak istayan har kasin lGzlna agiq olmalidir. Birinci haftani har giin, sonra da anasinin
girxi ¢ixana kimi har cima axsami onlara galan Manafla da Calil muallim Gzdan xos danisirdi.

Yigdiginin hamisini Calil muallim bu qirx ginldn arzinds qapiyinacan xarcladi. Qatiyyan
heyifsilanmadan xarcladi, o gati amindi ki, bu cliir mligaddas vacib isda ganaat elamak onun kimi
adama yarasmaz. Calil muallim bela gliman elayirdi ki, bu adatin na saviyyada va saliga ila yerina
yetirilmasi, abirli, camaatin hormat 54 va teqdirine layig adamlari basgalarindan — asil-
nacabatsiz, aksariyyati do pozulmus adamlardan cox farglandirir.

Qardasinin adina qoydugu pula Calil muallim al vurmamisdi, fikirlasirdi ki, ayagi méhkam yer
tutana kimi Simurga mitlaq pul lazim olacaqdir. Oziiniin iss pula gatiyyan ehtiyaci yox idi,
golacakda els o gadar, hala balka ondan da artiq yigacaqdi, Allaha slikir, cani sag-salamat, qullug
islari da gaydasinda.

Calil miasllim anasinin 6limini Simurga xabar vermadi, asgarlik vaxtinin qurtarmasina hals (g
ay qalmis gardasinin qiirbat elds ganini garaltmag, kadarlandirmak istamirdi.

Qardasinin galmasini sabirsizlikla gdzlayirdi. Ozl onun otaginin divarlarina yapisqanli rang ¢akdi,
hatta istiina naxislar da vurdu.

Pataklarla allasmayi da Calil miallim ¢cox xoslayirdi, balka da heg bagda islamakdan az xoslamirdi.
ovval-avval arilara yaxinlasanda, Calil miallim basina 6ziini qorumagq Uguln xlsusi tor salirdi,
amma sonra arilar ona isinisdilar, indi torsuz da gedanda daymirdilar.
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Ancaqg yena da hardanbir sancirdilar. Calil miallim arigihga aid maslahat istayanda, pataklori
satan qoca arigi ona demisdi ki, arilar onlara hirsli, asabi adam yaxinlasanda hiss elayirlar. Neca
hiss elayirlar, bas acmaq olmur, amma hiss elayirlar va bels seyi xoslamirlar, bax, bu vaxt hatta
sahiblarini da sancirlar.

Calil maallim heg clir yadina sala bilmirdi ki, arilar onu sancanda o hansi ahval-ruhiyyada onlara
yaxinlasmisdi, bir de qocanin s6ziina o gadar inanmirdi, xtisusila ona gora ki, arilarin sancmasi
onu ¢ox da dilxor elomirdi. Calil miallim adamlardan esitmisdi ki, ari zaharinin insan organizmina
yalniz xeyiri var.

Har sey gaydasinda gedirdi, isda da, mahallada da Calil misallim qaydasinda xos glizaran surird,
bu glizerana o alismisdi. Bu dovrda onun kefi hamisa bir gaydada kok olurdu, isdan ds, evdan da,
onu ahata elayan alamin verdiyi har seydan da hazz alirdi.

Bir dafa axsam tarafi Manaf onlara galdi, Calil miallimi onun galisi o gadar da hirslandirmadi.
Manaf igari giran kimi ona isi dlisdliylini dedi va xahis eladi ki, qizini Calil miallima tapsiriimis
rabita idarasina bir isa gotlrsun.

9dab-arkanla xahis eladi ki, kdmayini asirggmasin. Calil muallim bir gadar fikirlasib dedi ki, onun
0z yaninda bos yer yoxdur, ancaq bir yaxin dostu ila, qonsulugdaki Cadrovi kligasindaki aptekin
mdudiri ila danisar.

Dilbar birinci glin apteka isa gedandan sonra Manaf bitin ailasila birlikda Calil miallimin yanina
galdi. Ozii ds, arvadi da ¢ox raziliq eladilar.

Dilbar toza paltar geymisdi, basini daramis, Gstlindan da ¢ahrayi lent baglamisdi, Calil maallim
onu heg vaxt bu saligada gérmamisdi, portmus qiz heyran-heyran Calil miallima gilimsindrdd,
minnatdarliq elayirdi, tutula-tutula, har s6zl kakalaya-kakalaya.

Onlar hadiyya da gatirmisdilar — glimis ganddan, giimiis gand masasi, bir dasta da qizilgdl.

Calil misallim dedi ki, Dilbari ¢cox abirli bir adamin miidirlik eladiyi apteks ise na Manafin, na da
onun ailasinin xatrina diizaldib, o 6z borcunu yerina yetirib, dogru yola qayidan har bir adama
komak eleamak onun borcudur.

Calil maallim tamkinla, ancaq xeyirxah-xeyirxah danigirdi.

Onlar durub getmak istayanda Calil miallim glimis ganddani va masani Manafin goltuguna
verdi. Manaf diranmak istadi, ancaq Calil misallim ona ela baxdi ki, Manaf darhal susdu, Calil
muallim hamisa birisina haddini asdigini gandirmagq, onu yerinda oturtmaq lazim galandas bela
baxardi. Qizilgll Gglin isa Calil miallim tagakkir eladi.

Nahayat, Calil muallim na vaxtdan bari hasratinds oldugu o xosbaxt giini da gordi. Qatarin
galmasina bir saat galmis 6ziinl vagzala yetirdi. Simurqu bagrina basdi, uzun miiddat buraxmadi,
hiss eladi ki, goxdan hasratinda oldugu sevinc butiin varligini burdydr, Gg il bundan gabaq Girayinin
basinda yaranmis boslug anbaan dolur; gardasini, yer lziinds an aziz va yaxin adamini
qucaglamis Calil miallim ela bil ki, insana hayat baxs elayan, glicinlii ongat artiran dirilik
¢esmasindan su igirdi.

Vagzaldan gabiristana getdilar, Simurq 6zlini anasinin gabrinin UGstlina atdi, ucadan honkdir-
honkdr, usaq kimi, gz yasi icinda bogula-bogula agladi.
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Calil miallim heg clir gardasini sakitlasdira bilmadi, axirda 6zl ds ona qosuldu, dafn glinlindan
sonra birinci dafs agladi, aglayib trayini bosaltdi, ylinglllasdi.

Simurg butin gecani, sevinc dolu gozlarini ondan ¢akmayan gardasina, galinlarina va gardasi
usaglarina, qardaslara gézaydinligi vermaya galmis qonaqlara ordu hayatindan, asgarlik eladiyi
gozal 56 yerdan danisdi. Maragh danisirdi, tez-tez oturanlarin indiya kimi esitmadiklari, bu
sababdan da manasini ya tamam, ya da gisman basa dlismadiklari s6zlar isladirdi.

Qonaglar getdilar. Calil miasllim arvad-usaq yatana kimi gozladi, sonra gardasi ils shbata basladi.
9vval-avval 6z hadiyyasini, Simurqun adina yazilmis dord yiz alli manatlig amanat kitabgasini
gardasina verdi.

Simurg ¢ox mitaassir oldu, mehriban-mehriban boyik gardasinin (iziina baxdi, ancaq dedi ki,
pulu gotirasi deyil, clinki pul, aila sahibi kimi, Calil miallima daha c¢ox lazimdir, o, birtahar
kecinar, Ustalik do ordudan pulsuz gayitmayib. Hala bazi sovqatlar, hadiyyslar alandan va yolda
xarclayandan sonra yetmis manati da qalib, bu pul halalik gen-bol basidir.

Calil muallim 6zUnl yalandan hirsloanmis kimi gostarib, ona aciglandi va gardasinin etirazina
baxmayaraq, amanat kitabcasini onun gimnastyorkasinin dos cibina basdi.

Bu masalani qurtarib, Simurgdan galacak planlarini sorusdu.

Bir xeyli maslahat vermak, elaca da harada 6ziinin Simurqga kémayi daya bilacayini, harada
tanislarinin, dostlarinin vasitasila ona al tuta bilacayini gabagcadan 6éyranmak arzusu ila sorusdu.

Calil miallim gardasinin xatirina nadan 6tari desan, kima desan, hatta 6zi Gglin &mrinda heg bir
sey xahis elamayacayi adama da agiz agmaga hazir idi.

Calil muallim sorusdu ki, Simurqun, asgarliya getmamisdan istadiyi kimi, galan il instituta girmak
fikri varmi, sorusdu ki, gardasi imtahanlar baslanana kimi islemak istayirmi va agar istayirss, onda
niyyati harada islemakdir. Sorusdu va susub Simurqun cavabini gozladi. Sexsi hayat planlari,
deyak ki, evlanmak, yaxud buna banzar pardali masalalar barada heg bir sey sorusmadi, istasa,
gardasi 6zl deyardi.

Simurg dedi ki, institut barasinda hals fikirleasmamisdir, ancaq orasi yagindir ki, galan il heg bir
yera girmak fikri yoxdur, ola bilsin sonralar, 6ztinii amalli-bash diizaldanda balks da oxudu, ancaq
mutlaq giyabi oxuyacaq, ayani s6baya getmayacak. Simurg bu s6zdan sonra talasik alava etdi ki,
glindliz oxumagq istamamasi takca ona gora deyil ki, gardasina yik olmaq istamir, xeyr, ona gora
dyani oxumagq istamir ki, asili talaba hayati onu agmir, yasinin o vaxti 6tiib, ona gora da indi
miustaqil adam kimi yasamagq istayir.

Simurqun, ali tahsil almagla alagadar niyyati, daha dogrusu, bu niyyatin olmamasi, Calil miallimi
dilxor eladi, ancaq daha cahla girismadi. Calil muallim gati imid idi ki, hayatda layiqli yer tutmaq
istayan adam ugln ali tahsilin shamiyyatini, cavan olduguna gora basa diismayan gardasini
yavas-yavas dila tutub, fikrindan déndara bilacakdir.

islamak barasinds Simurq dedi ki, 6z sanatinda islayacakdir — orduda olanda soferlik 8yranmisdir,
bu sanati yaxs! bilir, birinci daracali stricilik vasigasi alib, buna gora da har cir, har glicda
avtomobil nagliyyatinda, elaca da xlisusi masinlarda, “tacili yardim” da, milis masininda,
yanginsondiiran masinda islaya bilar.
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Calil maallim tGz-gozlind tursutdu, gardasini o bu clir tasavvir eloamirdi, aglina galmazdi ki, mitlaq
hakim gérmak arzusunda oldugu, an nahayat, orta tahsili olan Simurg, gonsusu ayyas Manaf kimi
soferlik elayacakdir. Ancaq har ciir namuslu amak saraflidir, buna Calil muallim gati amin idi, ona
gora da dinmadi, yena fikirlasdi ki, sonra Simurqu dils tutub, onu boya-basa ¢atdirmis, tarbiya
elamis, elace do camaat arasinda hagli olaraq gozal hérmat gazanmis, familiya va ad vermis
ailanin ad-sanina yarasan faaliyyat sahasi segmaya razi sala bilacakdi. Galacakda adinin, indi Calil
muallimin adi kimi hérmatla ¢akilib-cakilmamasi yalniz ad sahibinin 6ziindan asili idi. Oz soxsi
islori barada da Simurg ela taxminan oxumagq barada dediklarini dedi; dedi ki, qazanci arvadini
va usaglarini amalli-basli dolandirmaga ¢atmayinca evleanmak haqqinda heg fikirlasmak istamir.

Calil miallim uzun ayriligdan sonra birinci dafa ata evinda gecalayan gardasina “gecan xeyra
galsin” dedi va yatmaga getdi, yatmazdan avval vaxtin neca siiratle kegdiyini, gardasinin na cir
dayisdiyini fikirlasib, bir neca dafa kokslini otlirdl, asgarliya getmamisdan gabaqg, halim,
yumrusifat, yeniyetma Simurqun indi Glgic daymis Gzinda agzinin har iki tarafina uzanan sart
qiriglar amala galmis, baxiglari agir va zahmli, iradali, giiclii cavan kisi olmusdu.

Simurg, birinci daracali sofer kimi, “tacili yardim”, yanginséndiran, yaxud milis masininda islaya
bilardi, ancaqg bunlarin heg birina getmadi, hatta taksiysa da diizalmadi. Saharlararasi yiik dasiyan
avtobazanin agir yik masininin siikani arxasinda oturdu. Cox 58 islayirdi, havasla islayirdi. Bir
haftaliys, on ginliiya gedir, eve tamam aldan dismus, ariglamis, gecalar yolda yuxusuz
galdigindan ¢ox vaxt rangi avazimis qayidirdi, ancaq Uzl hamisa giliurdi, hamisa usaqlara va
galinlarina hadiyya gatirirdi. Simurq har dafa gqardasina da miitlaq hadiyya gatirirdi. Ozii da els-
bels, tasadiifan alinmis, agina-bozuna fikir verilmadan, yalniz hadiyya almaq xatirina alinmis
seylar gatirmirdi, Simurq gardasina aldig hadiyyalari diqgatle secirdi, onun z6évqlini, istayini
nazara alirdi.

Har dafa Simurq gardasinin galbini kévraldirdi, Calil muallim is segmak masalasinda tarslik
eladiyina gora Simurgdan ¢ox incimisdi, ancag bunu o, gatiyyan biruza vermirdi, dardini
Urayinda ¢akirdi, yalniz hardan sorusurdu ki, Simurq hala coxmu qgaraci kimi yasayacaqdir. Ancaq
bu inciklik, Simurg evda olan giinlarda, Calil miallimin onun istirahatina, yemak-icmayina gbz
goymasina mane olmurdu. Simurqun yorgunlugu canindan ¢ox tez ¢ixirdi, els galdiyi ginin
saharisi ya Calil muallimla bir yerda bagda allasir, ya da oturub, safards olarkan basina galon
gulmali macaralardan danisir, onlari aylandirirdi.

Simurq deyirdi ki, isi cox xosuna galir: ham taza yerlar gorir, ham da taza adamlarla tanis olur,
stalik isinin bir yaxsi cahati da vardi — agar tanballik elemasan, farasatin olsa va sanatinin ustasi
olsan yaxsI pul gazanmaqg mumkindda.

Simurq yaxsi gazanirdi, pulu xazal kimi sapalayirdi, yaxin, Grayi istayan dostlarini saxavatla gonaq
elayirdi, Calil muallimin qulagina ¢atirdi ki, qardasini tez-tez restoranlarda gorurlar. Calil maallim
bu sohbatlara qulag asanda dilxorculugunu bacarigla gizladir, 6zinl kicik gardasinin basqa
amallarindan da xabardar adam kimi aparirdi. Simurq yaxsi geyinirdi, baxan deyardi ki, aynina
yaxsl oturan modali kostyum geymis bu ucaboy, gozal oglan yagin ya mixbirdir, ya televiziya
bastakari, ya da hatta ustalardan ibarat “A” grupu futbol komandasinin oyuncusudur.

Yik avtobazasina isa girandan alti-yeddi ay sonra isa flirsat tapib, otaqda ikisi tak galanda, Simurg
cibindan bir ¢canga pul — dord yiz alli manat ¢ixartdi ve gardasina gaygikesliyina géra cox méhkam
dil-agiz elayib, pulu ona uzatd:.
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Calil muallim:
— Man bu pulu sana borc vermamisam, bagislamisam, — dedi.

Bu zaman Simurqg amansat kitabcasini cibindan cixartdi va bu sarvat sahibinin nainki mayaya
daymadiyini, hatta aksina, onu xeyli artirdigini, alti yiz alli manata ¢atdirdigini siibut elayan
sahifani agdi.

Simurq Calil maallima dedi:

— Gordlinm{? — Simurqun kefi hamisaki kimi kok idi, hamisaki gaydada mehriban-mehriban,
ehtiramla gllimstnir, gardasinin Gzina baxirdi, onun bu clir gtlimsamasi Calil miallimin
xosuna galirdi.

— Man 6ziima korlug vermiram. Pulunu arxayinca gotir. 9l tutduguna gora sag ol. ©gar isdir, sana
pul lazim olsa, mana deyarsan.

Cox xahis elayiram!

Calil maallim Simurqu tarifladi, dedi ki, shsan Simurq, hayatda na isa bir magsada ¢atmag istayan
kisi kimi, dogru yol tutmusdur.

Dedi ki, Simurqun gaytardigi pulu onun na indi, na da galacakda almaq fikri yox idi, ¢clinki onun
gardasina agiq Uraknan vermisdi, indi da yalniz ona gora gotlrir ki, gérir Simurqun pulu coxdur.

Bu sozlari Calil misallim gardasinin mivaffagiyyatina lirakdan sevina-sevina deyirdi, hatta bu dafa
o, alicanablig elayib, Simurqa, onu basqga, daha sakit va abirli isds gormak arzusunu xatirlatmadi.

Ancaq Calil miallim (g il arzinda gardasinin adina yigdigi pulu gétliranda nadansa fikirlasdi ki, bu
pula onun bark ayagda daha ¢ox ehtiyaci olacag.

Xatirladi ki, asgarlikdan qayidan glin bu pulu Simurga verib ona 6z gaygi va diggatini siibut etmak
imkani gazanmagq xatirina o, az gala qirx dofa amanat kassasina ayaq déymusdiir.

Sonra Simurqun pulu ona neca qaytardigini xatirladi: cox asanligla gaytarmisdi, gérinir, els o cir
asanligla da gazanmisdi. Kékslint 6tirdi va galbina hakim kasilan dumanl stibhani qovmaga
¢alisdi. Calil maallimin Grayina dammisdi ki, onun hayatinda na isa yeni, geyri-adi va gariba bir
dovr baslayir. Ancaq o vaxt, Calil miallim na gadar uzaqgéran va ayig adam olsa da, bu yenilik,
hamin gin Calil muallimin ¢ox askar hiss eladiyi baslangicin ona va onun yaxin adamlarina na
veracayini basa diisa bilmadi.

Bad xabari o 6z kabinetinda aylasib galacakda rabita sdbasinin isini daha da yaxsilasdirmaq lglin
konkret tadbirlar fikirlasdiyi vaxt esitdi.

Rabita sO0basi yaxsi islayirdi. Abunacilar da, mistarilar da sébadan razilig elayirdilar, nazirlikda da
sObanin yaxsl isini layigince 60 giymatlandirirdilar: misaviralarda s6bani niimuna gostarirdilar,
eyni zamanda, haqgl olarag mitlag kollektivin shaliya xidmat isinds gazandig
muvaffaqiyyatlards, onun daimi rahbarinin — Calil maallimin béylik xidmatini da geyd edirdilar.
Lakin muvaffaqiyyat Calil maallimin basini gicallandirmirdi. Hamisa 6ziina xatirladirdi ki, indiki
boyuk slrat dévriinda gqazandiginla kifayatlanib dayanmagq, geri qalmaqg demakdir, ona gora da
isda qlivva va bacarigini asirgamirdi.
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Onu fikir-xayaldan, bu rabita idarasinda iyirmi il yaxin baglamalar géndarilon sébada islayan
Mammad Babanlinin galisi ayirdi. Uziiniin ifadasindan va gapini arxasinca méhkam értmasindan
Calil miallim o saat basa disdi ki, na isa bir pis xabar var, ancag aydin masaladir ki, na gadar
ayiq olsa da, bunun na olacagini tasavvir elaya bilmadi.

Mammad dinmazca stola yaxinlasdi va axsam gazetini Calil misallimin gabagina goydu, gazet ela
gatlanmisdi ki, magalanin iri harflarla yigilmis “Avtomobil firlldaqggcilari va ylingil gazanc” basligi
va onun felyeton janrina mansub oldugunu gostaran yarimsarlévhasi darhal nazara carpirdi.

Calil muallim maqgalani oxuyur va bir kimsanin komayi olmadan, yalniz 6z bacarigi hesabina uzun
illardan bari ¢atinlikla gazandigl har seyin neca ugub dagildigini va mahv oldugunu hiss elayirdi.

Magqala Simurgun hagqinda idi. Daha dogrusu, Simurgdan basga da bir xeyli adamin adi ¢akilirdi.
Ancaqg Calil miallim 6z familiyasini bir neg¢a yerda gordd.

Felyetonu Calil miallimin xosuna galan musallif yazmisdi. Calil maallim hamisa onun yazilarini
bayanir, fikrina sarik olurdu. Bu dafe da musallif 6z Uslubuna sadig galmisdi. Yik avtobazasi
rahbarlarinin  maymagqglhgindan va sahlankarligindan sui-istifade edarak sibhali islarls,
firlldaqgiligla masgul olan, 6lkanin simali rayonlarina xalvati taravez ve meyva dasiyan,
mugabilinda hamin is tGiglin miayyan edilmis an yliksak hagdan da qat-qat ¢ox pul alan bir dasta
aliayri adamin faaliyyatini va onlarin neca ifsa olunduglarini dalil-stibutla galama alirdi.

Axirda hamisa oldugu kimi, musallif felyetonun gahramanlarinin 6z cazalarini alacaglarina amin
oldugunu bildirir va genis ictimaiyyatdan yuxarida, haqqinda danisilan adamlarin va onlar kimi
artigtamah cinayatkarlarin amallarina g6z yummamagi xahis edirdi.

Felyeton Calil muallima ¢ox agir tasir eladi. Cox agir. O bilirdi ki, bu cur badbaxtliys, misibata
layiq deyil, ela bir glinah is tutmamisdir ki, basina da bu musibat galsin, ona géra 6zlinlin 6zina
yazig galdi. Axi adami da bu clir méhkam, ham da goézlanilmadan vurmagq olarmi, 6zl da neca
adami, onu, Calil miallimi. Nadan 6tri?!

Calil maallim yalniz indi, son ayda olmus bazi xirda-para shvalatlari xatirladi, o, basi garisiq
olduguna gora, elaca da gardasina hadsiz inandigi liclin bunlara fikir vermamisdi.

Yalniz indi basa disdu ki, Simurg son ayda niya birca dafa da safara ¢ixmamisdi. Axi felyetonda
aciq deyilirdi ki, sayiqg avtomobil mufattisi onun sricilik vasigasini bir ay bundan qabaq
almisdir, balka da aydan bir az artiq olardi.

Bir da Calil muallima o agir galirdi ki, gardasi ona heg bir sey demamisdi, shvalati, ailasinds,
evinda olub-keganlari o, sahar gazetindan 6yranirdi. Bu an Calil miallim aydin basa disdu ki,
axsam gazetinin buglinkli ndmrasi onu mahla adamlari arasindaki niifuzunun va hérmatinin
Ustindan birdafalik galam ¢akir, indiys kimi tamiz, lakasiz familiyalarina tamizlanmasi, yuyulmasi
mumkiin olmayan gara yaxir.

Calil muallim basini qaldirdi, gabaginda dayanmis Mammad Babanlini gordi. O, Mammadin
otagda oldugunu tamam unutmusdu.

Calil muallim tazadan basini asagi saldi.

Mammad midirinin asagi ayilmis basina bir xeyli do baxdi va dilxor-dilxor kokslint 6tirdl. Onlar
¢oxdan tanisdilar — o vaxtlar Calil miallimin hala asasan cabhadaki va arxadaki vaziyyatdan yazan
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goazet baglamalari dasiyirdi. Mammad isa harbi xastaxanadan galmisdi, yaralari sagalandan sonra
tazaca islamaya baslamisdi.

Mammad har il, 6zlinln dediyi kimi: “hayata qayitdigim mociizali glini” tantanas ilo geyd edir,
boyuk qonaqlig verirdi. Mammad o glini — talasik geri ¢akilan tibb hissasi sanitarlarinin onu
tasadifan, garanligda ¢ayin sahilinds, 6li kimi 6zlindan getmis halda tapib katerla sahra harbi
xastaxanasina aparmalarini heg¢ kima danismamisdi.

O, husunu itirana kimi, uzun saatlar arzinda na musibat ¢akdiyini da bir kimsaya demamisdi...

Mammad sag ayagini ¢aka-¢caka balaca pancara ila Ustlina tarazi goyulmus stolun arasinda
vurnuxur, yorulmagq bilmadan baglamalari qablasdirir va sag aliils, abirli-basli adica insan alindan
62 daha cox xargang gisqancina oxsayan salamat galmis bas va sshadat barmagi ils gabz yazird.

Adamlar isti paltarlar yigilmis qutularin agzini mixlamazdan gqabagq, oddan-alovdan ¢ixmis cabhagi
Mammad kisi ile maslahatlasirdilar, o da son gapiyini verib cabhadaki aziz adami liglin isti paltar
almis adama xos séz deyir, toriflayirdi. ilk yeddi-sakkiz ay arzinda baglamalar sel kimi bir
istigamata, Bakidan garba gedirdi, bu baglamalardan sarimsaq, sogan, kolbasa, duzlu balig va
basqa yemali seylarin iyi galirdi.

Mammad hamisa Calil miallimin hormatini saxlayirdi, xatrini istayirdi. Dogrudur, bazan aralari
sarin da olurdu, bir yerda islayanda bunsuz 6tlismak miimkin deyil, ancaqg bu xirda s6z-séhbatlari
har ikisi cox tez unudurdu. Calil muallimin xatrini mistaqilliyine va isglizarligina gére Mammad
cox istayirdi, onun hala yeniyetma vaxtlarindan na clr olur-olsun adam olub ortaya ¢ixmaq
arzusu, yorulmagq bilmadan galismasi Mammadin ¢ox xosuna galirdi, eyni zamanda da tazaca
mudir goyuldugu glinlards tez-tez, ela sonralar da hardanbir Calil muallimin 6zinld ¢akmasini,
kiibar davranisini, adasini géranda o 6z-6ziina glllrdd.

Amma indi Memmad dinmazca Calil muallimin garsisinda dayanmisdi, ona yazigi galirdi, midir
basini yuxari galdiranda isa onun goézlarinda ¢asqinliq va kadar gérdli, Mammadin alaminda bu
lal yalvaris maslahat va komak dilayirdi.

— Axsam gazetina abuna yazilisi hala galon ildan elan edilacakdir, - Mammad aram-aram dedi, o
yavas-yavas, ehtiyatla Calil mallimi hazirlamagq istayirdi. — Nazirlikda deyiblar ki, galan ilden ona
abuna yazilmagqg olar...

Calil muallim sasi titraya-titraya sorusdu:

— Abunanin bura na daxli var? Dogrudanmi san ela bilirsan ki, bu saat manim yadima abuna
yazilmaq dusir?

— Heg harada yazilmayib ki, bir adam neg¢a gazet ala bilar, — Mammad agir-agir séziina davam
eladi. — Har kas istadiyi gadar ala bilar, masalan, birisi bu sanba glinl rayona verilmis tirajin
hamisini ala bilar, bir basgasi da hamin glin, gériinmamis isdir magar, gazetsiz qalar. Lap els
basga rayonlara da getmak olar, Allaha sikiir, gazet kosklarindaki saticilarin hamisi tanisdir.
Masinimiz da var.

Mammad 6tari Calil muallimin Gzlna baxdi, Gzinds intizar, imid sezdi, sifatinin duruldugunu
gordda.
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— Bizim rayonun tirajini man bitlinlikda saxlamisam, Ssmadovdan xahis eladim, qoydu manim
sobamda, cami bes mindir.

Basga rayonlarin koésklarinda ise axsam gazetini bir saatdan, qirx dagigadan sonra satmaga
baslayacaglar... Bir do bitln rayonlar bizim nayimiza lazimdir, — tokca Yeddinci paralel
kiicasindakini, bir da besmartabanin yanindakini ¢atdirib almaq lazimdir.

Sonraki islar ela bil duman iginda bas verirdi. Calil miallim dinmaz-séyloamaz Mammadin ardinca
getdi, masina aylasdi.

ovvalca amanat kassasina daydilar, Calil miallim iki yliz manat pul gétlirdd, sonra bir nega kdska
bas ¢akdilar. Calil muallim masinin kiinctina qisilmisdi, onlar késka ¢atmamis, yarim tin galmis
dayanirdilar. Memmad tanis satici ila na isa danisir, sonra da qoltugunda gazet baglamasi gayidib
galirdi. Calil muallim neg¢a dafa onun ardinca qisqirib demak istadi ki, tez ol gazetlarin hamisini
gaytar ver, tacili satsinlar, o, vazifasindan saxsi manafeyi lcln istifade etmak istamir...

Mammadi saxlamagq istamasi Calil muallimin yadinda dagiq galmisdi. Amma saxlamamisdi.
9ksina, dinmazca, s6zlini kasmadan Mammadin miihakimalarini dinlemisdi, bltln bu Uzlci
safarin avvalindan ta axirina kimi Mammad ela hey deyirdi ki, o daqiga ¢ixardib pulunu nagd
verirsa, onda har bir vatandagin 6mriinda bir dafs on min niisxa gazet almaga haqqi var.

O, sovqla, samimi danisirdi, tutduglari isa heg bir mana vermirdi, ona gora da Calil miallima bir
ne¢a anliga els galdi ki, Mammad haqlidir, o heg bir pis is gérmir, bark ayagda cibinin pulunu
verib gazet alir. Ancag hamin glindan sonra bir fikir, cinayat elemasa da har halda, ¢ox layagatsiz
bir isa qosulmasi fikri ona gox azab verirdi, Calil maallim fikirlagirdi ki, indi bu ahvalatdan sonra
galacakda o hala na gadar say gostarmali, calismalidir ki, hamin giinl unuda bilsin.

Calil muallim hava qaralanda eva qayitdi. Mammadla kémaklasib gazet baglamalarini hayata
dasidilar, ¢ingin eyvanin o basina yigdilar, Calil miallim arvadina va usaqlarina bark-bark tapsirdi
ki, gozetlara heg kim al vurmasin.

Mammad nahar eladi, axsamdan xeyli kegana kimi oturdu va qonsulardan heg birinin felyetonu
oxumadigina tamam arxayin olandan sonra ¢ixib getdi. Aydinliq sanba axsaminda Calil muallima
bas ¢cakmayi 6zlina borc bilan adamlarin sorgu-suala baslamamalari da onu xatircam etdi.

Mammad ¢oxdan getmisdi, evdakilarin hamisi yatmisdi, amma Calil miallim garanligda eyvanda
oturmusdu, mahaccara dirsaklanib haradasa langimis Simurgla ciddi va xosagalmaz s6hbata
hazirlasirdi.

Cox gozladi, sonra buglinkl yorgunluq va hayacan Ustiin galdi, gazanlarin sakitlik gatiran ugultusu
va hayatda cirildasan circiramalarin sasi altinda yuxuya getdi.

Calil muallim kiminsa yavasca ¢iynina toxundugunu hiss elayib, yuxudan ayildi. Gozln ag¢di, ala-
toranlgda qardasinin sifatini gordu.

Simurq astadan dedi:
— Axsamin xeyir.

Calil miallim gardasinin iziina yuxulu-yuxulu baxirdi, uzun mirgidan hals tamam ayilmamisdi.

Tabiatin xasisliyi Gziindan insanlara ¢ox fovgalada halda, camisi bir ne¢a anliga gismat olan bir

vaziyyatda idi, bu zaman insanin beynini he¢ na maggul eloamir va o, vaxtin heg kim tarafindan
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hesablanmamis anlari arzinda onu ahata elayan alomi, heg bir sey fikirlessmadan, he¢ bir sey
xatirlamadan dark elayir. Calil miallim gardasini géranda xos, sakitlasdirici bir sevinc duydu. Bu
sevinc ona Simurqdan kegirdi. O, sevinc duydu va bu sevinc onu giildiirdi, bu qisa gilis els bil
Calil maallimin sinasinin darinliklarindan galirdi.

Simurg alini onun ¢iynindan goétiirmadan dedi:

— Ela yaxsi yatmisdin ki, agadadas, giymirdim oyadam.

Calil maallim sorusdu:

— Coxdan galmisan?

—indica, bu dagiga galmisam. Qarpiz gatirmisam, san otur, man bu saat kasib gatiraram.

Onlar sirin, sarin garpiz yeyirdilar, Calil miallim Simurgla ciddi séhbata nadan baslayacagini
gotlir-qoy elayirdi. O, allarini yudu, Simurq garpiz qabiglarini stolun Gstlindan yigisdirib atana va
isigl yandirana kimi gozladi. Calil muallim dinmaz-séylomaz Simurqu dahlizin kiincina yigiimis
gazet galaglarinin yanina apardi.

Simurqgun gozlari kallasina ¢ixdi, gazet qalagina baxa-baxa sorusdu:

— Bu nadir?

Calil maallim dedi:

— Xacalatdan tar toka-toka gazet kdsklarini gazib buglinkii gazetin bitiin ndmralarini almigam.

—Niya? —Simurq sorusdu. — Bu gadar gazet nayina lazimdir? — Calil miallim onun sasinda taacciib
nisanasi duydu. — Olmaya san bu gazeti, felyeton ¢ap olunmus gazeti almisan? Manda var. Birini
almigsam.

Simurq cibindan bir azilmis gazet ¢ixartdi, désamanin Ustina qalaglanmis, an az uduslu
lotereyadan da farqli olaraq igarisinda tak birca dana ugurlu niisxa olmayan nega min gazetin
birini.

Calil maallim dilxor-dilxor dedi:

— Dogrudanmi man bunu sana hala izah da etmaliyam? — Ailasinin manafeyi namina, Simurqun
va 0zUnUn tamiz adi namina na clr igsa girisdiyini qardasinin basa digsmamasi Calil muallima
yaman yer eladi. — Biz danismalyiq.

Danisdilar. Simurg dedi ki, isinde méhkam ganqgaraliq olmusdu, ona gora da isdan ¢ixmaga
macbur oldu. Siricilik vasigasini gaytardilar, isdan azad eladilar. O, albatta geyri-qanunu
islarda ali oldugunu bilirdi, ancaq bu firildaglarda faal istirak elomirdi, elabels, isdan sonra
safarlara ¢ixir va dilini saxlayirdi, bunun miigabilinda da ona yaxsi pul verirdilar. Onu mahkamaya
vermayacaklar, saxta sanadlarda ali olmadigini, elaca da tamiz ke¢misini, ordudan verilmis gozal
xasiyyatnamasini nazara aliblar.

Simurg dedi ki, badbaxtlik iz verandan sonra, albatts, gardasini yad adam hesab eladiyina gora
yox, sadaca ganini garaltmag istamadiyi Uclin heg bir sey demamisdir.

—indi basa diisdiinmdi ki, onda sana “soferliya getma” deyanda haqli idim? Yadindadir, sana neca
yalvarirdim? S6ziima qulaq assaydin, heg bu risvaygiliq da olmazdi!
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— Na rusvaycilig? Man na ogurlug elomisam, na da adam d&ldirmisam, ela-bels, bir xatadir
elamisam. isdir olub. Kimin basina galmir?

Calil maallim dedi:
— San heg¢ olmasa mani fikirlagaydin. Ailoamizi taniyan adamlari nazara alaydin...

—Olmaya gonsularimizi deyirsan? — Simurqun sasinda asabilik duyuldu. — Calil, niya san indi mana
gonsulardan s6z salirsan?

Manim qonsularimizla na isim var?

Onlar ¢ox s6hbat eladilar, Calil musallim hiss elayirdi ki, Simurg ona ehtiram va hérmatla qulaq
asir, ancaq sifatinds na isa gariba bir ifada var, ela bil ki, Calil miallimin dediklarinin hamisini o,
coxdan bilirdi, ona gbra s6hbat ¢cox da maraqli deyildi. Dogrudur, axirda o, gqardasinin dediklarinin
hamisi ila razilasdi va s6z verdi ki, basqa isa gedacak, soferlik elomayacak. Ancaq konilsiiz-
konlsliz, demak olar ki, etinasiz razilasdi, na isa 6z alominda idi.

Calil maallim:

— Balka sana bir kdmayim daydi? — deya sorusdu va Simurqa bu suali vermasina ela hamin daqiqga,
0zl da ¢ox méhkam pesman oldu.

— San? — Simurq tasviragalmaz bir taacclibla sorusdu. O, basini galdirib diqgatls, dodaglarinda
catinlikla sezilan tabassiim, Calil muallimin Gziina baxdi. — Mana sanin na kdmayin daya bilar?

— Fikirlasarik, — Calil maallim bir az duruxandan sonra dedi. — Fikirlasmak lazimdir. — O, demaya
sOz tapmirdi, ona gora da alnini ovusdururdu. — Fikirlasmak lazimdir. Maslahatlasmak...

— Hecg kimla maslahatlasmak lazim deyil, Calil, — Simurg milayim-miilayim dedi. — Man balaca
usaq deyilam, 6zim is taparam.

San narahat olma, har sey kefin istayan kimi olacaqg. Yaxsi? — O, qardasinin na cavab veracayini
gozladi, amma Calil miasllim dinmazca basini tarpatdi. — Man bazi seylar fikirlasmisam.
omallibasl yerina yetaram, sonra bu glinlarda har seyi sana danisaram.

Gecan xeyra galsin.

O 0z otagina getdi. Calil miallim isa hala yatagina girmamisdan gabaq xeyli vaxt garanliq eyvanda
oturdu, gazet kosklarini gazmasini, Simurqgla séhbatini bitin tafsilati il yadina saldi, trayina
gussa doldu, glizgliya baxib, 6z sifati avazina gaflatan basga bir Gz — yaziq baxish yad, miskin bir
sifat goéran, eyni zamanda da bundan bels hamin sifatin onun olacagini, ondan heg clir yaxa
gurtara bilmayacayini basa diisan adam kimi 6zind itirdi.

Simurq cox issiz galmadi. is tapmasi bir hafts, balks da bir az artiq ¢akdi. Sshar tezdan evdan ¢ixir,
axsam qayidirdi, sam vaxti havasla danigirdi ki, Grayina yatan is axtarir, ela yer istayir ki, cox 67
pul versinlar, is maragl olsun, an baslicasi isa vaxtini cox almasin, ¢linki galan il ya axsam, ya da
giyabi institutda oxumagq istayirdi, imtahanlara hazirlagsmali idi. Deyirdi ki, lap az galmisdi o cir
bir yer tapsin, maasi da yaxsi, biitlin ayi sarasar xarcla, yena da qurtara bilmazsan, ilin axirinda
da miukafatini zarfin iginda gatirib goyurlar stolun Ustlina, saharlar da ise gedanda har isginin
dalinca gapisina masin galir, 6z da bu goézal idaranin rahbari xeyli dila tutandan sonra o, az
galmisdi ki, islemaya raziliq versin, ancaq bir sarti esidanda basini gotiiriib gacdi. Bu yerda Simurq
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susdu, 6zUni basi yemaya garismis kimi apardi, s6zlina ara verib, s6hbata ¢ox goargin, diggatls
qulag asan, sadadil Leyla xanimin, — gorasan, bu neca dahsatli sartdir ki, ona géra Simurq
islomaya razi olmamisdir, — sualindan sonra dedi ki, o har neca olur-olsun ag alcakds, qara
galstukda isleamaya razi olan deyil, tapdigl yerda iss bu macburidir, bu sarti hec¢ cir pozmaq
olmaz. Leyla xanim onu dila tuturdu ki, bir amalli-basli fikirlagsin, bela bos seydan 6trii o clir gdzal
isi alindan ¢ixartmasin, amma Simurq sozlnlin Ustiinds méhkam dururdu; Leyla xanimi basa
salirdi ki, adam garak uzaqgdran olsun, bu gilin isa ag alcakda getmaya raziliqg verarsan, sabah
sani kénlln gatiyyan istamasa da, quru kitim baligi ila pive igmaya macbur elayarlar.

Leyla xanim hirslanib alini-alina vurur va deyirdi ki, Simurqun bu cir vasvasi va tars adam
oldugunu 6mriinda aglina gatirmazdi.

Calil muaallim arabir gilimsina-gulimsiine bu sdhbatlara qulaq asir, ancag qardasina is
barasinda heg bir sual vermirdi.

Bir axsam isa Simurq eva kefi kdk gayitdi va dedi ki, nahayat, lirayina yatan, xosuna galan is tapib,
ham da bu isda qalstuk, ag alcak barada he¢ s6hbat acan da olmadi.

Umumiyyatls, demak olar ki, bitiin gadinlar kimi, zahiri firavanliga, tamtaraga ¢ox shamiyyat
veran Leyla xanim sorusdu:

— Saharlar dalinca masin da galacakmi?

— Masini sorusmagqg yadimdan c¢ixdi. — Simurq taassiifla cavab verdi, — amma daqiq biliram ki,
katerim olacaq, hardan vertolyot da olacag. San, Leyla xanim, heg vertolyotda ugmusan?

Calil muallim bunun zarafat olmadigini basa diisdi:
— Harada isa diizalmisan?

— Tasadufan oldu, ancag mana ela galir ki, baxtim gatirib, — Simurq ¢akina-¢akina danisirdi, hiss
olunurdu ki, gardasinin kén- 68 liini almag, onu razi salmagq istayir. — Zaur Nagiyeva rast galdim,
¢oxdan géormirdim, orta maktabi bitirandan bari birinci dafadir ki, gorustrdik. Yadina galirmi,
agadadas, o hardan biza galirdi?

— 0, bas milis idarasinda islayan, arvadindan ayrilan kisinin oglu?

—Ha, ha... O indi neft institutunda giyabi oxuyur, bu yaxinlarda bitirmalidir. isgiizar oglandir, bos-
bos danisan adam deyil. Maktabi qurtaran kimi isa girib. indi buruq ustasidir, institutu bitiran kimi
da saha raisi tayin elayacaklar, gati s6z veriblar. O, daniz neft gqazma idarasindadir. On giin
danizda olur, avazinda on giin da evda.

— Aydindir. Neft daslarinda islayir?
Simurq dedi:

— Ona oxsar bir seydir, amma bir az ayri clirdir, onlar yeni 6zillari istifadaya verirlar. Zaur har
seyi mana atrafli basa salib, danizds polad ada salinan kimi, onlar bu adada islomaya baslayirlar...

Calil muallim dedi:

— Har sey aydindir. Ela bir yaxsi is deyil. Tahlikali isdir. Gecagilindiiz aciq danizds. Ancaq bir seyi
basa disa bilmiram, orada san na is gbracaksan, san ki, neft¢i deyilsan?
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— Bu daqiga hamisini sana basa salim, — Simurq talasik gardasinin sézini yarimgiq kasdi. —
9vvala, heg bir tahliikasi yoxdur.

Zaur mana har seyi danisib, deyir ki, birca dilxorgulugu var, gafil xazri baslayanda, isdan artiq bir
neca glin da danizda galmali olursan, ancag bunun avazina, neg¢a gilin artiq galmisansa, o gadar
da istirahat verirlar, ikincisi, onlara dizelci lazimdir, man da dizeli bes barmagim kimi biliram,
orada maas da sahara nisbatan ikigat coxdur, Ustalik plani dolduranda, mikafat da disir, plani
da onlar har ay artiglamasi ila yerina yetirirlar. Hala har il, staja gbra, maasin artmasini demiram.
Cox vacib bir masala da var, — Simurq dedi, — institut masalasi: doniz neftgilarini birinci névbada
goturdrlar, giymatlarinin neca olmasinin shamiyyati yoxdur, taki imtahanlarin hamisini vera bil,
lap hamisi Gg olsun. Hansi kurorta desan putyovka da verirlar. Kefin harani istayirss, ora da get.

Calil maallim dedi:
— Oziin bilarsan. Bir halda ki, girmisan, daha danismaga deymaz.

Ancag man istamazdim ki, dogma gardasim geca da, glindiiz da danizda suyun i¢inda olsun, guya
bu boyiklikds sahards ona is tapiimir... Adamlar kanddan-kasakdan Bakiya qagirlar, isa girirlar,
69 hara gedirsan iscilarin hamisi ke¢cmis kandcilardir, akademik olurlar, amma san... — Calil
muallim dilxor-dilxor alini yellatdi.

Simurg dedi:

— Har sey lap yaxsi olacaq, Calil. Man bu giin ora getmisdim, asl manim yerimdir. Mistaqil isdir,
yaxsl qazanmag da mimkindiir, galacayi da var.

Calil muallim nisgilli-nisgilli sorusdu:
— Bas tibb institutuna girmak fikrin yoxdur?

— Na danisirsan! Omriimda birca dafs harbi xastoxanada olmusam, qgolum zadalanands,
darmanlarin iyindan az galirdi dytylim.

Hakimlik manim isim deyil.
Leyla xanim dedi:
— San hecg harbi xastaxanada yatdigini biza yazmamisan.

— Ela bir ciddi is deyildi. Qolum ¢ixmisdi, yerina saldilar, bes giin saxlayib buraxdilar. Orada man
neca qorxular kegirmisam, yox, hakimlik manim isim deyil.

— Demak, gati fikrindir?
Simurq dedi:
— Bali.

— Eyibi yoxdur. Na deya bilaram ki? Allah amaninda. Manim istadiyim birca odur ki, sanin bitin
islarin yaxsi olsun.

— Biliram, agadadas.

Simurg taza isda ela gizismisdi ki, he¢ onu tanimag olmurdu.
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Har dafs ndvbadan gayidanda bir ne¢a giin Ust-basindan neft va daniz iyi galirdi, isi hagqginda
Simurg ¢ox havasla, sovgla danisirdi, ev adamlari va gonsular bu séhbatlards coxlu yeni va
maragqli seylar esidirdilar, bu da taacclbli idi ki, lap boyurlarinda olan, bitiin gazetlarin hagginda
yazdigl, televizorda gostardiyi hamin bu Neft daslarinda heg kimin tasavviir elamadiyi islar,
ohvalatlar vardi.

Hamin bu sini adalarda, imumiyyatls, biitiin Neft daslari arazisinda ickinin gati gadagan
oldugunu va bu gaydani an boyiik raisdan tutmus ta Neft daslarina birca giinliya galmis jurnalista
kimi, he¢ kimin pozmaga casarat etmadiyini esidanda hami hadsiz daracada taacciiblandi.

Neft daglarina gatirilmis adica televizorlarin takca Baki vo Moskva programlarini deyil, hardan
basga kanallarda gaflatan Hastarxani, Krasnovodsk, Pyatigorsk va basga namalum xarici
stansiyalari da demak olar ki, tartamiz tutmasina taacciib eladilar.

Har seydan goriniirdi ki, Simurq 6z isindan razidir va bu isdan al ¢cakmak fikri yoxdur. Har dafs
sohbat elayanda Simurq tahlikasizlik gayda-ganunlarini mifassal tasvir elayir, xUsusi
tahllkasizlik xidmatinin sarancamina verilmis an muasir vertolyotlari va katerlari sadalayirdi, Calil
musallim basa distrdi ki, gardasi bunu onun xatirina elayir.

Simurq dedi:

— San, xahis elayiram, heg bir seydan nigaran galma. Mana orada heg na olmaz. isim yaxsi isdir...
Mana ela galir ki, san deyasan nadansa narazisan. Allah xatirina de, san neca buyursan, o cir da
elayacoyam.

Calil muallim dedi:

— Man sandan raziyam. Bir da man ¢ox sey istamiram, taki sagsalamatliq olsun. — Son vaxtlar Calil
misallim 6ziinds getdikca artan, na iss ona tamam yad olan bir lageydlik duyurdu. iss o gadar
havasla getmirdi. albatta, bu gatiyyan o demak deyildi ki, Calil miallim qullug isinda daha avvalki
kimi say gostarmirdi, sahlankarliga baslamisdi, xeyr; ancaq qullug onun géziinds har isda caziba
quvvasini itirmisdi.

indi o, na isa bir sahv is tutmus, telegrami, yaxud basqa maktubu vaxtinda ¢atdirmamis, ya da
Unvanina diz yetirmamis is¢ini yanina ¢agirib qisaca danlayir va buraxirdi, daha saxlayib tarbiya
magsadila uzun-uzadi séhbat elomirdi, ilk nazarda o gadar ahamiyyatli gérlinmayan sahvin
insanin hayatinda na clir faciaya sabab ola bilacayini aydin gbstaran misallar ¢akmirdi, 6z
hayatindan va yaxsi tanidig, hoérmat eladiyi adamlarin hayatlarindan ibratamiz shvalatlar
danismirdi.

indi kollektivin tmumi yigincaglari srafasinda evdas ¢ixisa hazirlasmirdi, ¢ixis eloyanda hamiya ¢ox
gariba galsa da, qisa danisirdi, yalniz bilavasita iclasa daxli olan masalalara toxunurdu.

Calil miallim basga xirda masalalarda da dayismisdi, masalan, hayasiz-hayasiz rabita sébasinin
binasinda papiros ¢akan yeniyetma oglanin yanindan iyranirmis kimi (iz-g6zini tursudub kecirdi.

Qabaq vaxtlar olsaydi, Calil miallim onu ¢akib “Burada papiros ¢akmirlar” I6vhasinin gabagina

gatirar vo camaat arasinda bu yeniyetmaya bir neg¢a tasirli s6z deyib, abrini els alardi ki, ondan

sonra hassas, az-cox abiri-hayasi qalmis adam, nainki rabita sobasinds, 71 yaxud deyak ki,

magazinda, hatta lizdaniraq, heg kisi ayaqyolunda da 6mriinda papiros ¢cakmazdi, ¢linki buraya

da bazan sinagir va basqga lrak-damar xastaliyi olan adamlar girirlar. Mammadnan da onun
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miunasibati dayismisdi. 9gar gabaglar Calil miallim onunla uzun-uzadi séhbat elayirdisa, indi
yalniz is barasinda danisir va qalan vaxtlar, Mammad hamisa — yaman glinda da, yaxsi giinda da
— etibarli yoldas, hatta demak olar ki, etibarli dost olsa da, ondan uzag dolanmaga calisirdi.

Bir da, avvallar Calil muallimda heg gériinmamis isdi, indi qullugda olanda, demak olar ki, bitin
vaxti sabirsizlikle is glininin qurtarmasini gozlayir va nasa ile axsami, evini, yaxud bagini
dustndrda.

Yol uzunu tanis-bilislari ila gorisir, yeniliklardan séhbat acir, milahizalarini séylayirdi, hamisa
oldugu kimi, eva yaxinlasanda mitlag Manafin ailasindan bir adama — ya Manafin 6zlina, ya da
onun meymun kimi aramsiz tum girtlayan arvadina, yaxud da qizina rast galirdi, ancaq axir vaxtlar
Dilbar Calil muallimin gabagina azaz ¢ixirdi, daha avvallar oldugu kimi sevina-sevina, hayasiz-
hayasiz lzina gllimsamirdi, ciddi salam verirdi, 6zi ds indi ayin-basi da abirh idi, sads,
gaydasinda qisa paltar geyirdi, yalniz gasang baldirlari gérinurdi. Batin dayisikliklarin hamisini
Calil miallim Dilbara kollektivda islomayin yaxsi, faydali tasiri kimi izah elayirdi, ona gora da
hamin glin qizi apteka isa diizaldanda akdiyi toxumun, deyasan, yaxsi bar verdiyina sevinirdi.

Calil miallim har giin bagda islayir, arilarla allasir, onlarin hayat tarzina mamnuniyyatla tamasa
elayir, bagi suvarir, tapir, meynalarin basini vurur, meyva agaclarinin va adamin géziinikonlini
oxsayan, manzara yaratmagq Ucin akilmis bazak agaclarinin artig zoglarini kasirdi.

Qardasini o, sahilda olan glinlar, har glin nahar va glinorta yemayi vaxti gérirdi. Simurqun islari
yaxs! gedirdi. Bu, aydin hiss olunurdu.

Simurq bir ne¢a dafa gardasindan ona pul lazim olub-olmadigini sorusdu, zorla pul vermak istadi,
ancaq Calil muallim har dafa cavab verdi ki, ona pul lazim deyil, 6z maasi artiglamasi il bas elayir.

Tez-tez axsamlar Simurqun yanina aksariyyati el 6zl yasda yoldaglari galirdilar. Simurq har dafs
gardasini da davat elayirdi, 72 Calil miallim nazakat xatirina yarim saat oturur, sonra durub
gedirdi, onlara sixinti vermak istamirdi. Bu cavanlarin har seya, onun milahizasina gora, gatiyyan
gllmali olmayan seya da gililmalari Calil miallimi mat goyurdu. Calil miallim avval bunu onlarin
cavanliglar ile baglamaq istadi, ancaq 6zliniin Simurqg va onun yoldaslari yasda olanda bu ciir
olmadigini, diisiincali va tamkinli oldugunu, 6ziinii maclislarda heg vaxt bela ylingiil aparmadigini
xatirlayib, labid naticaya galdi ki, bu cavanlarin tarbiyasinda ¢atismazliglar var, bu gatismazhglar
dof etmak isa taassif ki, mimkiin deyil. Simurqun yanina tanis va tanig olmayan adamlarin ¢ox
bivaxt, sshar, axsam, ¢ox vaxt isa gecayarisi galmalari da Calil miallimi asabilasdirirdi. Gérundr,
bu cir vaxt-bivaxt gedibgalmayi orada, 6z aralarinda vardis elomisdilar. Qisasi, ev dénmiisdi
karvansaraya.

Calil maallim ¢ox dozdl, 6zlnl saxladi, ancaq sonra yena da bir glin sdhbat vaxti bu baradas
Simurga 6tari isara vurdu.

Simurq dedi ki, cox gedis-galisin gardasinin va onun ailasinin istirahatini poza bilacayi fikir onun
0zlinl da ¢coxdan narahat elayir, ona gora da Calil miallimdan xahis eladi ki, yanina galib-gedanlar
Uclin hayatin dal darvazasini agsinlar; bu darvazani lazim olmadigina géra lap ¢oxdan, hala
marhum atalari mixlamisdi, Simurgun otaginin gapisi hayatin bu ssmtina baxirdi.

Calil muallim razilig verdi va bu clir sada seyin niya aglina galmadiyina taacclib eladi, sonra da
dedi ki, hayatin o hissasini — bombos, barbad hala diismiis, butin bu illar arzinds garaksiz seylar
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zibilliyina ¢evrilmis hissasini bir az abira salmaq lazimdir. Simurg onun fikri ila razilasdi va dedi ki,
o sahanin hamisini 6zi tamizlayib, yasillasdiracaqdir.

Calil maallim onun niyyatini bayandi, ancaq gardasinin havasina gliliimsiinib, xahis eladi ki, bu
is@ cox da bas gosmasin, ¢linki agac skmak hadsiz vaxt, zahmat va qayg! istayir. Bu bagi amalli-
basli bag halina salmasinin nec¢a il cakdiyini xatirlatdi.

Simurg glildii va dedi ki, ¢calisib hayati 6zU abadlasdirar, Calil miallima aziyyat vermaz, gardasinin
onsuz da gaygisi coxdur.

Ertasi glin Simurq iki fahla gatirdi, hayatin dal darvazasini ag¢dilar, kdhna, sinig-salxaq seylari
yigisdirdilar, Gg glinlin arzinda Simurqun gostardiyi yerlarda ¢oxlu ¢alalar gazdilar. Sonra hayata
bir-birinin dalinca qalaglama peyinla dolu iki yiik masini girdi.

Simurg Calil maallima dedi ki, peyini at kombinatindan almisdir, masini bes manata lap yalvarib
verirlar.

Heyratdan 6zlni itirmis Calil muallim gdzlinld yumub-agmaga macal tapmamis, camisi bir neg¢a
glniin arzinda hayatin ikinci yarisi mixtalif agaclarla doldu, 6zi da els bels sisga tinglar yox, iri,
govdali, baslari saliga ila vurulmus agaclar. Agaclari Simurqun yasilliq tasarriifati trestinda islayan
aqronom tanisi dovlat giymatina segib almisdi.

Simurqgun akdiyi agaclar meyva agaclari idi, sksariyyati da Calil muallimin sahasindaki kimi, gara
va ag tut, gilas, arik, nar agaclari idi, Gstalik indi hayatdas taza bir kand tasarrifati bitkisi do peyda
olmusdu — qoz agaci. Agaclarin, demak olar ki, hamisi tutdu va ela hamin bahar yamyasil zog atd1.

Simurgun bagina tamasa elemaya hatta qonsu kiicalardaki tanislar da galirdilar. Onlar baga
heyran galir, Simurgdan sorusurdular ki, bu moécizani neca yaratmisdir, az vaxt icinda, angalsiz-
aziyyatsiz hayati bu clir neca yasillasdirmisdir. Qonsular at kombinatinin, yasillig tasarrifati
trestinin telefon némralarini yazib goturardilar. Bir sey Calil miallimi xlsusile heyrata salirdi:
onlar Simurqdan maslahat istayirdilar, sorusurdular ki, onlarin hayatlarinin mikroiglimi saraitinda
hansi agaclari aksalar daha yaxsi olar.

Bagin icindan keg¢anda marifatla qonsular mitlag Calil muallimi da tabrik elayirdilar, ancaq
bagbanligdan gatiyyan s6z salmirdilar, maslahat almirdilar.

Bir sozls, Simurq gonsularin gézlinds ¢atin agronomluq va akingilik isinda ¢ox niifuzlu mitaxassis
olmusdu.

indi dostlari, ela ¢ox vaxt gonsulari da Simurqun yanina tazs darvazadan galirdilar.

Hamin glin Calil miallim eva hamisaki vaxt gayitmisdi. Arvadi eyvanda sifra acirdi, usaglar da
evda idi.

Calil maallim ev paltarini geydi, al-tzlinl yudu va x6rak hazir olana kimi hayasta diisdii. Sonra
Simurga maktub gatirdiyini xatirladi va garara galdi ki, heam aparib otaginda maktubu versin, ham
da yadina salsin ki, nahar vaxtidir. Ordudan gayidandan sonra Simurga muxtalif ssharlardan goxlu
maktub galirdi. Omriinda rasmi maktublardan va tabrik maktublarindan savayi heg bir sey
almayan Calil maallim, bu maktublari ucadan oxuyanda, Simurga ¢ox maraqgla qulaqg asirdi.
osgarlik yoldaslari asasan 6z glinglizaranlarindan, islarindan yazirdilar. Calil miallim maktubu
gotlrib Simurqun otagina taraf getdi. Onun otagina ¢athacgatda, hala dahlizds, gllls sasi esitdi,
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gan beynina vurdu, gilisma Simurqun otagindan galirdi. Calil muallim Simurqun otagina gapini
doymamis girdi, ¢linki otagin gapisi arali idi, icariden gils-giils na isa danisan gardasinin sasi
galirdi. Calil miallim otaga girdi ve kandarda dayandi, ona géra kandarda dayandi ki, bilmirdi neca
elasin, salam verib otaga kegsin, ya dinmazca donslin va cixib getsin.

Dilbar carpayinin Ustlinda oturub Uzlim vyeyir, eyni zamanda glliimsiina-gilimsina lap
boyriinds, algaq katilin Ustlinda oturmus Simurga baxirdi.

Calil muallimi goranda tabassiim Dilbarin Gziindan geyb oldu, gbézlarina qorxu ¢okdi, Simurq isa
ayaga galxib gardasinin gabagina yeridi, salam verib yer gostardi. Calil miallim Simurqun salamini
aldi, maktubu verdi, xérayinin soyudugunu dedi va ¢ixib getdi.

incik getdi, hirslanmis getdi, gicgahlari sancdi, basi uguldadi.
Nahar vaxti Calil miallim Simurqu dindirmadi, gardasi s6z sorusanda bir kalma ila cavab verdi.

Amma Simurq 6zini els aparirdi ki, guya heg bir sey olmamisdi, zarafat elayirdi, hiss olunurdu ki,
0zlinda heg bir giinah bilmir.

Nahar belaca qurtardi.

Sahar isa gedanda Calil misallim arvadina tapsirdi ki, Simurqun yanina getsin va onun adindan
desin ki, Dilbarin ayagi bir do bu eve deaymamalidir, bir do catdirsin ki, o, Calil miallim, onun
Ozindan savayi, boyik gardasinin da ailasi yasayan eva Dilbar tévrda qizi gatirmayi rava goran,
mumkiin hesab elayan Simurqun harakatindan ¢ox narazidir. Calil miallim Leyla xanima tapsirdi
ki, Dilbarin va onun anasinin bu gapidan neca qovulduglarini da Simurqga danissin.

Axsam Leyla xanim Calil muallima malumat verdi ki, Simurqg avvalca heg bir séz demadi, yalniz
kokslni otlrdl, ancaq sonra al ¢akmayib takidla sorusdum ki, bas Calil misallima na xabar
aparim, na deyim? Simurq cavab verdi ki, Calil muallim icaza vermayana kimi Dilbar yanima
galmayacak. Bir da Simurq dedi ki, 6z0i gardasi ila sohbat elayacakdir, arxayindir ki, onun raziligini
alacaqdir, ona gora ki, Dilbar yaxsi qizdir, agilli qizdir, bir da o basa diisa bilmir ki, bu qizin pisliyina
Calil muallim na deya bilar. Axi he¢ 75 kim ata-anasina cavabdeh deyil, alalxlisus Dilbar yasda,
demak olar ki, haddi-biluga ¢gatmamis.

Calil muallim c¢ox dilxor oldu va Dilbarin durub-oturmali, tanishg elemali adam olmadigina
Simurqgu hansi dalil-slibutlarla inandira bilacayini gotlir-qoy elemaya basladi. Dalil-stibut ¢ox idi,
amma Calil maallim bunlarin bir negasini, an sanballilarini se¢di.

Simurg gardasinin yanina bu barads s6hbata galmadi. Ancaq Dilbar da daha onlarin evinds
goriinmadi.

Geca-glindliz bu masala barads fikirlasan Calil misllim rahat nafas aldi, 6zlliyliinda bels garara
galdi ki, Simurg yaqin isin na yerda oldugunu Oyranib, ona gora da xatarli, adami hormatdan sala
bilacak tanisliga son qoyub, Dilbarla alagani kasib. Bir dafa isdon gayidanda onlari tinda gérana
kimi Calil maallim bels fikirlasirdi.

Onlar tinda dayanmisdilar, 6zU da danismirdilar, dinmazca dayanib, bir-birlarinin Gzina
baxirdilar. Hiss olunurdu ki, bu ctir dayanib, bir-birlarina baxmaq onlara ¢ox xos galir.

Calil muallim o biri sakiya kegdi, bu vaxt kiigada olanlarin goxu fikir verdilar ki, Calil maallim
Simurqla Dilbar tarafs hatta heg gdziiniin ucu ila da baxmadi.
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Bir ne¢a glin kegandan sonra isa Simurq Calil muallima dedi ki, onunla ¢ox ciddi bir is barasinda
sohbat elamak istayir. Calil miallim, onlara he¢ kim mane olmasin deys gardasi ila 6z otagina
¢akildi va oturub qulag asmaga basladi. Simurq ona dedi ki, Dilbari tirakdan sevir, 6ldii var, dondi
yoxdur, giz da onu sevir, bu sababdan da lap yaxin glinlarda onunla evlanmak istayir.

Simurg Calil muasllimdan xahis eladi ki, ailads boyik qgardas kimi, bu isa cani-dildan girissin,
alindan galani asirgamasin va gizin atasinin, Manafin yanina getsin, elcilik elasin. Dilbari Simurqga
alsin. Calil miallim gardasina qulaq asir va onun zarafat elomadiyini basa dislrdu, eyni zamanda
da esitdiklarina inanmagq istamirdi.

Calil muallim stolun arxasindan galxdi, 6ziini galba toxunan aci s6z demakdan saxlamaga
calisaraqg otaqda var-gal eladi. Ancaq esitdiklari Grayini agritmisdi, dahsata galmisdi, hiss eladi ki,
gardasini bu risvaygi, demak olar ki, falakatli, faciana addimdan ¢akindira bilmayacak. Hatta
bogazi da tutuldu, sonra isa ¢atinlikla pigildaya-pigildaya dedi:

— Axi san manim qardasimsan, Dilbar kimi qizla evlonmak barada neca fikirlaga bilarsan? San
bizim ganimizi kimin ganina gatmagq istayirsan? Axi sanin usaqlarin olacag. Manim yanima
s6hbata galmamisdan avval bu barada heg fikirlagsmisan? Fikirlagmisan, ya yox?

Simurq dedi:

— Yalvariram sana, Calil, yalvariram sana, asabilosma. Basa diis, man onu seviram. inan mans,
Dilbar pis qiz deyil.

— Mani har seyi agib demaya macbur elams, ela s6z var ki, man onu sana demamaliyam. O cir
gizla evlanmak olmaz, san hala usagsan, hayati basa diismiirsan. 9@gar kisiliyin catirsa, unut onu.

Namusun haqda fikirlas.
Simurq dedi:
— Man onu seviram.

—San onun anasinin, ela béylk bacisinin da, barmagla gostarilan axlagsiz olduglarini bilirsan, ya
bilmirsan? Balka fikirlagsirsan ki, bu onlardan yaxsi ¢ixacaq? Xeyr, mimkin olan is deyil. Ela
sirsifatindan malumdur, baxan kimi aydin olur hansi yuvanin qusudur!

Bu sozlari esidanda Simurq agappaq oldu, disini-digina sixdi.
— Ela danisma, Calil, — dedi. — Yalvariram sana, o clir danisma.
AxI man onu seviram, man onunla evlaniram...

Calil maallim dedi:

— Onda gardasin oldugunu yaddan cixart. Hamisalik yadindan cgixart. Senin har tagsirindan
ke¢misam, amma bunu kec¢a bilmaram!

Toy elemadilar. 9gar ailanin bascisi, boyik qardas, galinin Gzlina baxmagqg, onun ata-anasi ilo lz-
Uza galmak istamirsa, na toy ola bilardi!

Yaxin dostlari, gohumlari Calil muallimi dils tutmagq, yola gatirmak istadilar, amma o, séziindan
déonmadi ki, donmadi. Yalniz arvadindan Simurga sifaris géndardi ki, atalarindan galan
avadanligdan na istayir gotlirsiin va otaqglardan birini da 6z otagina qatsin.
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Simurg na avadanliq, na da otaq istadi, dedi ki, halalik ona heg bir sey lazim deyil, lazim olanda
is9 0zl fikirlasib bir cara tapar. Qardasi ila aralarinin daymasina doza bilmirdi, iki dafs Calil
musallimin yanina galmisdi — birinci dafa arvadi Dilbarls, ikinci dafa iss takca. ikisinds da Calil
muallim onu dindirmadi va izlinl els buradaca aylasmis arvadina, Leyla xanima tutub, gardasina
dedi ki, 77 bir da hayatin bu hissasina addamasin, iimumiyyatls, bir vaxtlar Calil adinda gardasi
oldugunu yadindan tamam ¢ixartsin.

Simurg kandarda dayandi, gardasinin xasiyyatina balad idi, gararinin gati oldugunu basa disdi
va ¢Ixib getdi. Sifati cox kadarli idi.

Ancag Calil misllim onun sifatini gormadi, ona gora ki, qardasi tarafa baxmirdi, els bil o heg
otaqda yox idi, 6zl da qardasi ila, yuxarida deyilan kimi, Leyla xanimin vasitasila danisirdi, biitlin
bu ahvalatlar Leyla xanima ¢ox agir tasir elamisdi, bir nega dafa aglamisdi, ham gardaslar danisan
vaxt, ham da sonra, tak galanda.

Zahiran sakit gérinan Calil muallima gbz qoyub, yegana qardasi il kiistismalarinin onu galbinin
darinliklarina kimi sarsitmadigini fikirlasan adam ¢ox boyik sahv etmis olardi. Demali, bu
sadalévh adam, dardini bilruza vermayan, 6ziina hérmat elayan kisi kimi igarida ¢akan
insanlardan tamam bixabardi. Xatirlarini hamisa aziz tutdugu qohumlari va dostlari Calil
muallimin yanina galir, ona taskinlik verir va 6zina, adina-sanina yarasmayan omir yoldasi
secmis, 6zga bagindan cirkin giil darmis Simurqun amalini pislayirdilar; hatta onda da Calil
muallim gardasina miinasibatini dilina gatirmirdi, onlara axira kimi qulaq asir, sonra s6hbati
dayisdirirdi — siyasatdan, yaxud moévcud 6lka va kiica yeniliklarindan s6z salirdi.

Bazan Calil miallim, yuxudan ayilmis kimi, 6z-6zlindan sorusurdu ki, gardasi Simurgsuz, onu 0z
stfrasinin basinda gérmadan, sasini, glllisinl esitmadan o, neca yasayir. Ancaq darhal da bu
fikirlari 6ziindan uzaga qovurdu, ¢linki gardasi galbini yaman sindirmisdi.

Calil miallim, 6zl da hiss elemadan, yavas-yavasi garaqabaq olurdu, adamlardan qacirdi. Ancaq
sifatinin qiris-giris oldugunu, goézlarinin odunun sondiylini hiss edirdi.

Amma hayatin o biri hissasinda hayat 6z qaydasinda gedirdi.

Qardasinin evina tez-tez qonaglar galirdi, onda Calil muallim kababin tlstlstnd gordr, iyini
duyurdu. ilk vaxtlar gardasi, adst {izra, bir bitaraf adamnan — Dilbarin amisi ogluynan Calil
muallima bir neg¢a sis kabab géndarirdi, ancaq Calil muallim har dafa sislari geri gaytarirdi.

Sam yemayindan sonra Simurggilds miisamira baslanirdi.

Simurg 6zl hala usagliq vaxtlarindan goézal tar ¢alirdi, dafi Dilbarin boylk bacisinin oglu vururdu,
evlandiklari giindan bu oglan geca da, glindiiz da Simurqun evindan ¢ixmirdi.

Dilbar pianoda 6zl ¢alir va oxuyurdu. Tiind-girmizi rangda alman pianosunu Simurqg bu yaxinlarda
almisdi, onda, sanba glinli pianonu magazadan eva gatiranda gonsularin arasina yaman pighapig
dismusdi. Dilbarin malahatli sasi vardi, yaxsi oxuyurdu, gonaglar “ay masallah” qisqirir, lazim
olan yerlarda hamisi bir agizdan “muleyli”, ya da “bari bax” deyir, onun sasina sas verirdilar.
Ancag bu misamiralar tak birca dofe da geca yarisindan o tarafa 6tmirdil, gortndr, Simurg
cahisirdi ki, gardasinin rahathigl pozulmasin. Bels giinlarda Calil muallimin evinds hami astadan,
pigilti ilo danisirdi, Calil muallim 6zi isa ¢akilib gasgabagli halda kiigaya agilan pancaranin
gabaginda otururdu, onun ata yurdunda Dilbarin qohumlari va lagar rafigalari kimi nalayiq
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adamlarin toplasmasi Calil miallima ¢cox toxunurdu, agir galirdi. Yayda, az gala har giin, gonaglari
olmayanda da, goriinir, 6z keflari G¢giin miisamira dizaldirdilar.

Yavas-yavas Calil muallim buna da alisdi, indi o, musigiya da gazanlarin ugultusundan artiq fikir
vermirdi.

Bir sey da Calil miallimi son daraca taaccliblandirir va ganini garaldirdi: avvallar Simurqu ginayan
adamlarin hamisi yavasyavas ela bil ki, olub-keganlari tamam unutmusdular, indi Simurgla
ailalikls dostluqg elayirdilar, tez-tez onlara qonaq galirdilar. Bax, bu, Calil muallimi tamam casbas
salmisdi.

Calil muallim amindi ki, prokuror Hasanovu, arvadi da yaninda, gardasinin hayatinda gérands
onu gatiyyan gara basmamisdi.

Calil muallim bilirdi ki, o, evda olmayanda, arvadi da, usaqlari da gardasigila gedirlar va ¢ox
gliman takca Simurgla yox, Dilbarla da gorlisiib danisirlar. Bu da onu ¢ox dilxor elayir va {irayini
agridirdi.

Hardan hayatin o biri yarisindan sas-kiiy galirdi, hala Calil miallimin babasinin vaxtindan, 1891-
ci ilden indiya gadar bu evda bela sey olmamisdi. Simurq arvadi ila dalasirdi.

Bir dafa yayda, gecadan xeyli kegmis, Calil miallim yena da onlarin sas-kliylina yuxudan ayildi,
tupdrib talvardan diisdii. Arvadini ayiltmamagq Ugin, asta-asta onun yaninda, 6z ¢arpayisinda
uzandi, tez yuxuya getmaya, har seyi unutmaga calisdi.

Dilbari o, uzaqdan, tinds gordi. Qiz, paltarinin nazik pargasini yarib kegan gézgamasdirici isti
glnas isiginda lit, hamisaki kimi cazibali, mehriban-mehriban, giilimsiina-gilimsiina onun
gabagina 79 galirdi. O da hamisa oldugu kimi, Dilbari gérdiyiina sevindi. Qiz ona yaxinlasdi va
allarini Calil maallimin sinasinin Gstlina qoydu, gizin ovuclarinin istisi onun trayina axdi. “Sani lap
coxdan gozlayiram, — qiz Gzlnd onun Gzina soykadi. — Bu glin mani hara aparacaqgsan?” Dilbarin
gozlarindan sevinc yagirdi, Gzunin darisi, dodaglari va dislarin sarin idi. Onlar gariba, acaib
agaclar akilmis hansi bir parkinsa xiyabanlarinda gazirdilar, Calil miallim bir vaxt bu parkda
oldugunu yagin bilirdi, ancaq bunun hansi park oldugunu heg cir xatirlaya bilmirdi. Calil miallim
0zlinda hadsiz glic, qlivva hiss elayirdi, ¢igaklarin xos atri basini gicallandirir, dumanlandirirdi.

O, birdan xatirladi ki, bu, oleandr ¢i¢caklarinin atridir. Calil miallim Dilbarla lap kollarin dibina
goyulmus skamyada oturmusdu.

Quz basini onun sinasina qoyub, anlasiimaz hayacanh sozlar deyirdi, o da hala indiya kimi
duymadigi sevinc, saadat duyurdu.

Qiz onun gollari arasina rahatca yerlasirdi, ona goéra do qucaqglayanda qizin hayacani ona da
kecirdi. Calil miallim onun hararatli, titrak pigiltilarini dinladikca mast olurdu. Dilbarin sdzlarinda
ona hadsiz mahabbat vardi. Qiz Calil miallima deyirdi ki, onu ilk baxisdan, onda, tinda rast galdiyi
gliindan sevmisdir. Deyirdi ki, 6lana kimi ondan ayrilmayacaqdir, ona yegana, an istakli sevgilim
deyirdi...

Calil miallim onun gozlarindan, dodaglarindan 6ptrdi, yer tziinda bu daqgiga ondan baxtiyar
insan yox idi. O, ilk dafa birbirlarina rast galdiklari giindan bari har ani xatirlayirdi va har an ona
bltlin 6tan 6mrindan aziz idi. Uzagdan dumanh va hazin musiqi sasi galirdi, Calil miallim na
gadar calisirdisa bu musiqini harada esitdiyini yadina sala bilmirdi. Bu musigidan onun galbina
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otari kélga kimi kadar yayilirdi... Sonra Calil maallim gérdi ki, xiyabanla diz onlarin Gstlna bir
adam galir. Yaxinlasanda gonsusu Karimi tanidi, ona salam verdi, ancaq Karim diiz 6tiib kecdi, na
Dilbari gérdii, na da Calil miallimi. Ozii ds yanlarindan 6tiib keganlarin heg biri, na Mammad, na
prokuror Hasanov, na Manafla arvadi, na da basqgalari, onlarin oturduglari skamyani
gormurddlar.

Hec kim, Maryam xanimdan savayi; Maryam xanim yaxinlasib, yanlarinda bir az ayaq saxladi,
ikisinin da Gzilina baxdi va birdan cox masud-masud gilimsiindi, bu cliir masud-masud o, axirinci
dafa yalniz marhum ari Bayram bayin sagliginda giilimsamisdi.

Sonra Maryam xanim yoluna davam etdi, sifatindan da mehribanliq, sakitlik yagirdi. Calil miallim
hiss eladi ki, anasi onlari bir yerds gérmayina sad oldu. Sonra Calil miallim Dilbarls oturduglari
bu parkin hansi park oldugunu fikirlegsmaya basladi va birdan yadina diisdi... O vaxt onun on yasi
vardi, bura maktabdan sonra yoldaslari ila galmisdi. Onlar kollugda gizlanmisdilar, hamin bu
skamyanin Ustiinda oturub bir qizla 6plisan asgara tamasa elayirdilar.

Calil maallim bu zaman asgarin Uzlinlin neca gulduylnd, onun neca masud oldugunu va usaqlar
kollugda bagirisib, haylamaga baslayanda qorxub ikisinin da — asgarin da, qizin da yerlarindan
neca sigradiglarini va gagdiglarini xatirladi.

O, Dilbari qucaqgladi va qiz hasrat-hasrat ona qisildi. Qizin paltarinin diymalarini agdi, onun darisi
nazik, agappagq, ¢ahrayi gilali bark doslarini gérdi. Dilbar boguq sasla dedi: “Tez ol mani 6p!

Man biliram, bu daqiga har sey geyb olacag. Niya mani 6pmirsan?” O, qizin hararatli,
gbzgamasdirici isiq sagan gozlarini gordl, onun qizmar nafasini galbina ¢akdi va qizin uzaq aks-
sada kimi galan sozlarini esitdi: “Bir do mana Raxsanda dems, esidirsanmi, dema! Manim adim
Dilbardir!” Calil muallim taaccliblandi, ancaq galbinin darinliklarinda tasvis duyub: “Man sana
Raxsanda demamisam, biliram, san Dilbarsan” dedi va yuxudan ayildi.

O ayilmisdi, amma allari hals da asabi halda qizin ciyinlarini sixisdirirdi, dodaglarinda qizin
dodaglarinin dadi qalmisdi. O, alatoranligda otagda uzanib, tasvis icinds bu yuxunu, necs
aylardan bari har geca gordiiyl yuxunu xatirlayirdi. Bir nega saniyadan sonra, sshara kimi har seyi
unutmagq Uclin o yenidan yuxuya getdi.

Saharlar bazan onu na isa anlasilmaz, dumanli, qirig-qirig xatiralar narahat edirdi, stiurunda
arabir bas qaldirir, iki sevgilinin telefon danisigini, naqil giriglarini calasdirmagla, hatta bu danisiq
nagildan camisi birce an avval ke¢mis olsa da, barpa etmak samarasiz, geyrimimkin oldugu kimi,
bu xatiralari da, Calil muallim na gadar say gostarsa da, heg clir bir yera toplaya, camlasdira
bilmirdi...

Nahayat, Calil miallim flrsat tapib Uzunqulag Kamalla va biitlin tanislari ilo xudahafizlasdi, caygl
9ziza ¢ox yaxsl ¢ay verdiyina gora raziliq elayib, kiigaya ¢ixdi.

Evda o, poliklinikanin saha hakimini gérdi, hakimi Leyla xanim ¢agirmisdi: son vaxtlar onun boyri
agriyirdi. Calil maallim galan- 81 da, miayina qurtarmigdi. Bastaboy, sagl-saqqali agarmis hakim
alatlarini balaca ¢amadana yigdi, stola yaxinlasib, analiz va yoxlama ugun bir ne¢a kagiz yazdi.
Hara va na vaxt mualicaya getmak lazim oldugunu atrafl izah eladi, sonra xudahafizlasdi vo ela
¢ixib getmak istayirdi ki, Calil misallim onu saxladi, sshar yemayina davat eladi.
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Uzunqulag Kamalla séhbatdan sonra Calil miallimin asab sisteminin ziyali adamla lnsiyyata
ehtiyaci vardi.

Hakim saatina baxdi, fikirlasdi va dedi ki, o, sshar yemayini yeyib, amma ¢ox mamnuniyyatls bir
stakan cay icardi. Leyla xanim tez stfra acdi, pendir, yag, bal gatirdi.

Sufra baginda Calil miallim tibb elmindan séhbat saldi, sahar saraitinds yasayan muasir adamin
saglamligini gorumagq isinda an vacib va zaruri masalalara dair milahizasini sdyladi. Hakim ona
diggatla qulag asirdi, alini ¢gdmga kimi elayib qulagina tutmusdu:

agir esidirdi.

— Bax, masal li¢lin, doktor, man bunlari basa saliram ki, — Calil miallim basi ila ailasina isara eladi,
—saharlar adam qaydasinda, bir az ylingll yemsalidir; ¢érak, pendir, yag an faydali gidadir, amma
bunlar manim s6ztimla ¢atinlikla razilasirlar. Man deyiram ki, agar ¢ox yasamag, saglam olmagq
istayirsansa, saharlar ancaq bu ciir ye...

Hakim onun fikri ila razilasmadi, dedi ki, saharlar isdan gabag, méhkam yemayin, neca deyarlar,
lazimi kalori yigmagin ziyani yoxdur.

Calil maallim gonagla mibahisaya girmadi. Alicanabligla, takid elamadan dedi:

— Ola bilar. Ancaq bizim ailads, hala babamin vaxtindan, yaxsi yadimdadir, ssharlar ancaq bu cir
yeyardilar. Canlari da cox saf idi, ela bir ciddi azar-bezar da bilmazdilar. Ozii da émiirlari uzun
olardu.

Hakim mehriban-mehriban xudahafizlasdi, camadanini gotlirdi va gapiya taraf getdi. Onu gapiya
kimi 6tirmak tGgtin hami ayaga qgalxdi. Dahlizda hakim bir da qaygikeslikla Leyla xanimdan xahis
eladi ki, analizlari gecikdirmasin, sonra ¢aya géra minnatdarliq eladi, slyapasini basindan gotlrdi
va Leyla xanimin alini 6pdd.

Calil miallim onun bu harakstina ¢ox dilxor oldu va darhal doniib otaga girdi. Hakim geri
doénands, ev sahibini gérmadi. O, yaqin 82 ki, buna taacclib eladi, ancaq heg bir s6z demadi. Yalniz
xafifca gllimsindi. Calil miallim ise o gedandan sonra fikirlasdi ki, gorkemindan abirli-bash
adama oxsayan bu yasli, nurani kisi hala indiya kimi 6ztinl neca aparmagi bilmir.

Calil miallim hayata endi. Glinas xeyli qalxmisdi, isti adamin basini amalli-bash yandirirdi. Calil
muallim bir middat mdhkam isa baslamis, acilmis cicaklarin sirasini ¢akib, pataklara dasiyan
arilara tamasa eladi, ancaq o, arilara fikri daginiq halda tamasa elayirdi, hamisaki lazzati almirdi.
O, sahar suyundan sonra hala tamam qurumamis laklari bellayir, islomakla sakitlosmak va hirsini
soyutmagq istayirdi. Ayaqqabilarini gixartmisdi, ayaqgyalin islayirdi.

Sahardan bari canina yigilmis enerjinin pancasinin darisinden torpaga neca axdigini tasavvir
elamaya calisirdi, ancaq bu giin nadansa, bunu hiss elaya bilmirdi.

Qardasinin hayatindan sas galirdi. Manafla arvadi Simurqgila galmisdilar. Calil muallim Manafa
da, onun gizina va arvadina da, Simurqa da, hamidan ¢ox isa 6ziina da nifrat eladiyini duyurdu.

Calil miallim onlarin nadan danisdiglarini bilmirdi, ancag onu bu adamlarin saslari, ata yurdunun
hayatinda vurnuxan bu adamlarin gérkamlari dali elayirdi.
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Bltlin varhg nifrat va hiddatindan titrayirdi. Calil musallim hirsli-hirsli torpagi bellayir, tor axib
gozlarini tuturdu, ona els galirdi ki, hiddatdan va glinasdan beyni ariyib axir. Bu hissdan yaxasini
neca qurtaracagini bilmirdi, yena geca qgardasinin hayatindan galan sas-kily yadina disdi va
bogazinin qovusdugunu hiss eladi.

9gar bu vaxt birisi onu danisiga tutsaydi, birce kalma da cavab ala bilmazdi, ona gora ki, Calil
muallimin kilidlanmis ¢anasini aralamaga igtidari yox idi. O, beli kanara tulladi, bagda els-bels
vargal elemaya basladi, bir yerda dayana, dura bilmirdi. O, hec¢ bir sey géormir va gazanlarin
sasindan basga hec bir sas esitmirdi, birden ona ela galdi ki, bu ugultu onun basindadir, basini
tamam doldurub, zarbls kalla simuylini har tarafa italayarak, demak olar ki, askarca bayira axir.

O, gisqirmagq istayirdi, faryad galbinin darinliklarindan qopur, ancaqg qovusmus bogazinda ilisib
gahrdi. Calil maallim pataklardan birina ilisib dayandi va ela bu an ona ela galdi ki, bir dalga zarbla
sifatina ¢irpildi.

Bunun ardinca alov onun {ziinln, boynunun, giyinlarinin va sinasinin darisini qarsidi, dilinda va
damaginda mis tami qaldi.

O, badanina sivasmis vizildasan, canh arilari ikislli sivirib yera tokirdd; bitin patayi onun canina
aram-aram yayilan sart nifrat va hiddat dalgalari, etibarli, kortabii 6zinimidafia duygusu
darasdirmigdi.

Bu vaxt o, 6mriinda birinci dafa qisqirdi. Bu cox dahsatli qisqirti idi, hayatdan ¢ox-cox uzaglarda
esidildi.

O 6z hayatinin ortasinda dayanib qisqirir, gardasi hagqinda har na fikirlasirdisa deyirdi. Qardasi
haqgqinda, gardasinin ailasi haqqinda.

O, Simurq asgarlikdan qayitdigi glindan bari bu uzun, bitmaztikenmaz va azabli glinlarda Urayina
na yigiimisdisa hamisini qisqira-qisqira dedi.

Calil muallim qisqirir, 6z arvadi, usaglari, gardasinin hayatindaki adamlar dinmaz-séylomaz,
taaccilibla ona baxirdilar. Onlarin gozlarinda, galblarinda kadar va qorxu vardi...

Calil miallim qisqira-qisqira har seyi, har seyi dedi, Grayini tamam bosaltdi. Sonra o 6zlind pis hiss
eladi. Eva kecdi, al-lzlinl soyuq su ila yudu, carpayinin stliinda uzandi. Barmaglarinin ucunu
Uzlna vurdu, sifati yavas-yavas sisirdi, sonra o hiss eladi ki, havasi ¢atismir. Calil muallim
yaxinlasib, pancarani a¢di. Carpayiya taraf gayidanda oOtari glizgliys baxdi, tGzUnuln irili-xirdali
girmizi Iakalarla 6rtill oldugunu gordi. Yenidan uzandi, arvadindan xahis eladi ki, alnina qoymaq
Uglin yas dasmal gatirsin, sonra sasi titrays-titrays, ancaq gatiyyatls buyurdu ki, onu narahat
elomasin, hakim-zad da g¢agirmasin. Sonra gozlarinda har sey bir-birina garisdi va o, gozlarini
giydi. Bir azacig ke¢mis o, Simurqu onun Ustina ayilmis gordi. Calil maallim gic-bala ils
carpayidan galxdi. Simurga qapini gostardi.

— Radd ol, — xinldaya-xirildaya dedi. — Bu dagiga radd ol! Man sana bu tarafa kegcmayi gadagan
elamisam!

— Basdir! Esidirsanmi, basdir! — Simurq Umidsiz-imidsiz qisqirdi:

— ax1 san olirsan!
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Calil miallim zandla gardasinin Gziina baxdi va onun agladigini gérdii. Sonra fikra getdi va 6z0 da
gozlamadan onun avazina bir basqgasi danisirmis kimi dedi:

— Bali. Oliram. — O, yena na iss demak istayirdi, ancaq birdan Simurqun gicgahlarina dan
disdiylni gordd, bu onu ¢ox taaccliblandirdi va ganini garaltdi.

Calil maallim 6z-6ziina fikirlasdi ki, Simurqun sagl gérasan nadan agara bilar? Basi fikir-xayala
garisdigindan qgardasinin hakim dalinca ga¢digini gormadi. Calil misallim, onlarin evindan ikica
saat avval ¢cixmis hamin hakimin allari asa-asa, ari zahari olmadigina gora ona kofein vurdugunu,
Simurgun aglaya-aglaya onun zardabi agzina he¢ olmasa birca qurtum gahva tékmaya calisdigini
hiss eloamirdi. O, bunlarin heg birini hiss elamirdi, ona gora ki, gardasina onu gox istadiyini deyirdi,
xahis elayirdi ki, yaxin galsin, onu qucaglamaq istayir.

Var glicli il onun Urak nahiyasini ovxalayan hakim picildadi:
— Deyasan, o na isa demak istayir.

Calil muallimin dodaglari bir nega dafa ¢ox ¢atinlikls tarpandi, gohum-aqgrabasinin arasinda bu
clir uzanmagq ona ¢ox xos galirdi, 6zlinl arxayin, sakit hiss elayirdi. Calil miallim hala da danisirdi.

Deyirdi ki, bos-bos seylarin Ustlinda na vaxtdan bari bir-birlarini gérmadiklarina taassif elayir,
ancaq eyibi yoxdur, bunlarin hamisi diizalan isdir, taki hamiligla sag-salamat olsunlar, bir da
gohumagraba, yaxin adamlar kimi bir-birlarini istasinler. O, teaccibla Simurgdan sorusurdu:
naya gora onlar bu gadar vaxti bir-birlarina bela insafsizcasina aziyyst verirdilar?

Calil muallim beyninda févgalada aydinlig hiss elayirdi ve butin duygulari son daracs
hassaslagsmisdi, ancaq gardasinin ona na cavab verdiyini esida bilmadi, ona gora ki, gazanlarin
anbaan giclanan goy gurultusu kimi ugultusu bitin galan saslarin hamisini batirirdi.
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