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Tarclimagi: 9yyub Qiyas

Qabiristan ¢ox nataraz yerda — diiz kanddan baglara gedan yolun Ustinda idi. 9gar sani ¢orak
almaga gondariblarsa, agar biitlin Pirsagida cami bir dana ¢orakgi varsa ve o da kanddadirss,
mutlaq gabiristanin yanindan kegmalisan. Bu hec da lirakacan hal deyildi, Gstalik, agar glinda iki
dafa ¢orak almaga gedirdinsa...

Gundlzlar gabiristan o gadar da qorxulu olmur. Adi gabiristandir, burada geyri-adi he¢ na
yoxdur. Qabirlar, atrafi bliriims six otlar. Sahilboyu bu cir six otlarla qarsilasa bilmazsan, bunlar
ancaq gabiristanda bitir. Orada gahvayi daglardan tikilmis sardaba var. Gérindr, bu tiklinin yasi
lap coxdur, ¢linki sardaba daslarini mamir basib, ela bil divari mixtalif yerlarda yasila boyayiblar.

Sardabaya giranda avvalca heg na gérmiirsan, ancaq ela ki gozlarin gqaranliga alisdi, insan skeletini
gora bilirsan. Arxasi Uista uzanib gulir. Cox san skeletdir. Adamin vahimasi da ariyib itir. 9lbatts,
bu, glindiz bels olur, indiya gadar geca vaxti gabir sardabalarina baxmaq istayana rast
galmamisam...

Geca vaxtl bu gabiristana, demak olar ki, he¢ kas yaxinlasmir. Geca diisandan sonra adamlar
yollarini uzadib kanardan kegirlar. Dayirmangi Sadiq deyir ki, diinya da dagilsa, geca vaxt
gabiristana getmaz. O deyir ki, gecalar bayqus galib evimizin garsisindaki ancir agacina gonub
oxuyanda hamin skelet sardabadan cixib gabiristanda gazisir, shbat etmak lgilin adam axtarir.
Oz aramizdir, axir vaxtlar bu bayqus har geca galib ulayir... 9gar kimsa geca vaxti bu skeletls
garsilassa, gorxudan bagri ¢atlayib 6lar. Tak bir nafarin — bagsdanxarab Tahirin bagri ¢catlamayib.
Bir geca neca olubsa, Tahir gabiristanda bu skeletla garsilasib. O vaxt Tahir agilli-bash adam imis
va hatta tezlikla evlanmaya hazirlasirmis. Ancaq skeletdan neca qorxubsa, agliniitirib. O vaxtdan
bari badbaxt Tahir nimdas geyimla baglarda gazib-dolasir, burnunun altinda nasa donquldanir va
hec kasa fikir vermir. Tahirin evi var, orada tak yasayir, amma, demak olar ki, evina heg¢ getmir,
harada galdi siilanir. Ustalik, deyilanlara gérs, onun dogma bacisi mashur miigannidir, ancaq,
deyasan, butliin bu danisilanlar bos cafangiyyatdir — bir dafe man hamin migannini gérdiim,
gatiyyan Tahira oxsamirdi. Amma cox gozaldir! Xatirlayiram, bir dafa filarmoniyadaki konsertda
onun oxuyacagini elan etdilar. O, sshnaya ¢ixanda az gala tamasacilar agillarini itiracakdi — o
gadar al galdilar ki... O, sshnaya ¢ixana gadar bes artist ¢ixis etmisdi, zaldakilar oturub séhbat
edirdilar, sanki bu artistlar sshnada onlara gora ¢ixis etmirdi... Yox, bu miganni Tahirin bacisi ola
bilmazdi.

Biz yena ¢orak alib gabiristanin yanindan kegarak eva qayidiriq. Artig hava qaralir. Timka
addimlarini yeyinladir, ¢linki onun buralardan zahlasi gedir. Bir dafs o mana gariba bir sey
danisdi. Har dafa gabiristanin yanindan keganda ona ela galir ki, kimsa arxada dayanib nafas alir
va arxadan c¢atib ona baxmagq istayir. 9slinda, Timka qogaq oglandir, ancaq bu skeletdan qorxur.

Eve catanda nanam dedi ki, bizi — yani Timka ile mani gonsuya qonaq ¢agiriblar. Usaqglardan
kiminsa ad gilinl idi. 9lbatts, getdik, axsam evda bos-bikar oturmagq fikrimiz yox idi. Nanam



arxamizca saslandi, dedi, ad giiniina hadiyyasiz getmak yaxsi deyil. Ustalik, 6zii da yaxsi bilirdi ki,
axsam vaxti Pirsagida keci siidiindan, garpizdan basqa he¢ na tapmagqg olmur.

Qonsunun bagi bizimkindan boylkdir. Onlar evin garsisindaki iri agacin altinda siifra agmisdilar.
Qonsu baglardan, kanddan usaqgli-béylkli gonaglar galmisdi. Bag sahibasi biza yaxinlasib
valideynlarimizin na vaxt galacayini va nanamizin naya gora galmadiyini xabar aldi. 9slina qalsa,
sohbat manim nanamdan gedirdi, ancaq artiq Pirsagida hami onu ham da Timkanin nanasi kimi
taniyirdi, ¢linki na vaxt baxsan, Timka bizds olurdu. Sonra hami sifra arxasina kegib sagliq
demaya basladi. Qonaglardan biri galxib ad gliniina toplasdigimiz oglana dedi: “Arzu ediram ki,
san da bdylyandan sonra valideynlarina oxsayasan”. 9gar ad glinl olan oglan boylylb atasina
oxsayacaqsa, bunun nayi yaxsidir? He¢ na basa diga bilmiram. Onun atasi balacaboy kisidir,
sapsari adamdir. 9gar man sagliq desaydim, deyardim ki, bu oglan valideynlarina oxsamasin,
ancaq hec kas mana séz vermadi. Umumiyyatls, hamin geca biitiin usaglar Gziim sirasi icdi.

Sonra diiz evin qabaginda iri tongal qaladilar. Tonqal alovlanandan sonra haminin kefi agildi.
Usaglar novba ila tongalin yaninda dayanib seir deyir, dinlayanlar isa 6zlarini ela gostarirdi ki,
guya bu ifalarin hamisi onlara ham xos galir, ham da maraqglidir. Usaqglarin hamisi seir deyib
gurtardigdan sonra boylklar Timka ile mani da yada saldi. Az gala zorla mani tonqgalin yanindaki
meydancaya apardilar. Macbur olub onlara seir oxudum. 9slinds, bu hec seir deyildi, “Tarantella”
mahnisinin sozlari idi. Evimizda els bir val vardi.

Gozlarini na doylirsan
Ayagyalin meymunga?
insanlar neca olur,

Biz bilirik, ay qogaq.

Hami giildii vo bu vaxt Tahirin bacisini gérdiim. O hamidan ¢ox gahgasha ¢akib giliirdi. ilk
baxigdan tanimadim, axi cami birca dafs konsertda gérmiisdiim. Sonra mana yaxinlasdi, alimdan
tutdu va usaglarin hamisindan xahis etdi ki, birlikde nasa oxuyaq. ilahi, o neca gbzal oxuyurdu!
Sahnadaki kimi ucadan yox, asta sasla oxuyurdu, amma buna baxmayaraq, adama ¢ox xos galirdi.
Biz da onunla bir yerda oxuyurdugq. Birca Timka oxumur, heyratla biza baxirdi.

Hamisa avvalca man yuxudan oyanirdim, bu sahar Timka oyatdi. Quyunun yaninda yuyunandan
sonra sahar yemak (¢lin Gziim darmaya getdik. Seh dlsdlyindan tanaklar yas, ham da soyuq
idi. Hatta qum da namlanmisdi. Sonra tilovlari gotlirib daniza balig tutmaga getdik. Timka ila
man sahile hamidan gabaq gedirik. Bag adamlari bir az gec oyanir, cimarliys isa axsamisti giinas
suyu gizdirandan sonra galirlar. Bu giin kimsa bizdan avval galmisdi daniza. Onu uzaqdan goran
kimi tanidim. Bilmiram niya, ancaq o dagiga tanidim. Yaxinlasanda biza al yellatdi.

Tahirin bacisi, dogrudan da, cox gozaldir! Man belasini ancaqg kinolarda géormisdim. He¢ vaxt
inanmazdim, bels gdzallikda adam ola bilar. Basina yayliq baglamisdi. Yayliq yox, els bil asl cografi
xarita idi: biitiin okeanlar, danizlar, materiklar, biitiin 6lkalar hamin yayhgin tistiindas idi. indi bela
yayhglar ¢oxdur, ancaq o vaxt Tahirin bacisindan basga heg kasda elasi yoxdu. Balka da, vardi,
amma man heg¢ gérmamisdim.

Timka ila man saharlar ¢immirdik, ancaq baliq tuturdug, ancaq o sahar lGglimiz bir yerda suyu
sappildadaraq yorulana, darimiz uyusana gadar danizda ¢imdik. Bir gadar gizindigdan sonra baliq
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tutdug. Tahirin bacisi biza daniz birasi il balig tutmagi oyratdi. 9vvallar ancaq soxulcan, bir da
mil¢akls tuturdug.

O glindan sonra daniza Ulglikda getmaya basladiq. Takca daniza bir yerda getmirdik, sashardan
axsama gadar bir yerds olurdug. Mazuniyyatda oldugu (g¢lin baga galdiyini séyladi, Gstalik, ham
da Tahiri 6zl ile aparmagq istayirdi, ancaq, deyasan, bundan bir sey ¢cixmayacaqgdi. Clinki bir dafa
onu 0zl ile Bakiya aparib, amma o, tazadan evdan qacaraq Pirsagiya galib. Tahir Pirsagidaki
evinda ¢ox azaz olur, heg kas onun harada gecaladiyini bilmirdi.

0, gardasina har seyi taza almisdi. Uclimiiz birlikds Tahiri barbarxanaya apardiq. Els ki sacini-
saqqalini girxib onu saligaya saldilar, hamimiz Tahirin, aslinds, ¢irkin olmadigini, hatta bir az da
0z gbzal bacisina oxsadigini gordiik. Tahirin tGzlinlin darisi zarif idi v yanmisdi, bacisinin gozlari
kimi gonur goézlari vardi, amma bu gozlar ela kadarli idi ki, adam onlara baxa bilmirdi.

Qonsular qizi qinadi, dedilar, nahaq yera o gadar xarc ¢akib, onsuz da bir-iki glindan sonra Tahir
yena avvalki kimi olacag. Els da oldu, ancaq bacisi deyilanlara mahal qoymurdu.

Qonsular, nanam Tahirin bacisindan danisirdilar. Onlar koks o6tirib deyirdilar ki, xosbaxtlik
gozallikla olmur, bax bu qgiz da ¢ox gozaldir, séhrati var, ancaq hayatini qura bilmir. Nenam bir
dafa ondan ara getmamayinin sababini sorusdu, o isa cavab vermadi, sadaca glilimsadi.

Cox oyrasmisdik ona, deyasan, bizimla vaxt kecirmak onun da lrayindan idi. Har halda, bizsiz heg
yera getmirdi. Nenam bizi kanda ¢orak almaga gondaranda Tahirin bacisi da bizimla galirdi. O, bir
sey danisanda Timka maraqgdan agzini ayirib qulaq asirdi...

O giin hamiga oldugu kimi, ¢orak almaga getmisdik, gayidarkan yolda hamin adamla qarsilasdiqg.
Avtobus tazaca asas meydangadaki ¢érakgi dikaninin garsisinda dayanmigdi. Gorliniir, o da bu
avtobusla galmisdi, ya da, balks, avvaldan galib burada dayanmisdi. Bazar gunlari Pirsagiya bir
ne¢a avtobus galir. Homin adam bizi géran kimi yaxinlasdi.

Tahirin bacisi gatiyyan heyratlonmadi, birca sorusdu:

- Niya galmisan? — sonra Uzlni bizs tutub ta-mam basqga sas tonu ila dedi: — Usaqlar, yavas-
yavas gedin, man galib siza ¢ataram.

Biz iralids gedir, onlar da arxadan galirdilar. Deyasan, Timkanin bu adamdan xosu galmamisdi.
Axi man Timkani yaxsi taniyiram. Hatta onun rangi da agarmisdi ve tez-tez geri boylanirdi. Onlar
arxadan galir va sakitca nasa danisirdilar. Sonra birdan adam sasini galdirdi:

- Yaxsi, bas man na edim, 6zimii asim?! Manim yerimda kim olsaydi, belsa edardi!
Bu yerda onlarin s6hbatina qulag asmaga basladig. Tahirin bacisi ona sakitca deyirdi:

- Sanin yerinda istanilan qorxaq olsaydi, bali, gorxaq ve manasiz adam olsaydi, ela edardil..
Basa disdin? Nifrat edirem sana!

Sonra o, arxadan galib biza yetisdi, bu vaxt artiq gabiristana ¢catmisdiq.
- Galin bir az kolgada oturaq, — dedi, — nadansa yorulmusam.

Otlarin Gstinda oturdug. Sonuncu dafa Pirsagi gabiristanina 10 il avval galdiyini dedi. O vaxt ela
biz yasda olub. Bayagki adam haqqinda heg¢ na demadi. Rangi agarmis Timka oturub susurdu. Ela
glindiz vaxti da gabiristanda 6zlini birtahar hiss edirdi.
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Sahar hamin adam ¢imarlikda peyda oldu.

ovvalca atrafda dolagdi, sonra yaxinlasdi. Yena nasa danisdilar. Onun alindan tutmagq istadi, qiz
iso tez geri ¢akildi.

Sonra hamin adam Timkaya dedi:
- Ay oglan, al bu pulu, zahmat olmasa, get, mana sigaret al.
- Get, 6zun al!

ilk dafs idi, Timkanin béyiklarls bela danisdigini esidirdim. Kisi he¢ ns demadi, onun oldugca
yazig simasi vardi. Tahirin bacisi isa heyratle Timkaya baxirdi. Sonra kisi cixib getdi, biz isa
¢immaya yollandig. Homin giin Tahirin bacisi fikirli idi va susurdu.

Belacs, bir ayin neca kecdiyini bilmadik. Nahayat, hamin axsam galib catdi.

Onun evinin qarsisinda oturmusdug. Aynabandi olan birmartabali evda ligciimiizdan basga heg
kas yox idi. Hava toranlasan kimi Tahir harasa ¢ixib getdi. Sakitca oturmusdug, o ise astadan
sevimli mahnisini zimziima edirdi. Bu bizim sonuncu axsamimiz idi. Sahar o, Pirsagidan
gedacakdi. Mazuniyysti basa catmisdi, bizim darslarimiz ise hals avqust ayindan sonra
baslayacaqgdi. Bu bir ayi onsuz na edacakdik, tasavviir eda bilmirdim. Deyasan, Timka da manim
gunimdas idi, o da oturub susurdu. Nanam deyirdi, Timka ariqglayib, yaqin, géz dayib...

O axsami yaxsl xatirlayiram. Boganaq iyul axsamlarindan biri idi. Gimusi yarpaqgl agacin
gicaklarinin xos rayihasi atrafa yayilirdi. Ancag hamin agacin adini heg xatirlaya bilmiram. Ay da,
ulduzlar da gériinmiirdii. O susdu, daha oxumadi. indi Gglimiiz do susmusdug. Sonra hamin
lanata galmis bayqus galib agaca qondu va tikirpardici sasle ulamaga basladi. Qaranligda agac
da, bayqus da goérinmirdi. Dayirmangi Sadiq galib dedi ki, bayqusun har geca agaca qonub
oxumasl xeyra alamat deyil va o, yani Sadiq bilmir, bayqusu gosalila ila vurub 6ldirsiin, yay yox.
Sonra o, bayqus va skeletla bagl dahsatli shvalatlar danisdi, amma o geca heg kas onu dinlamadi.

Sonra Tahirin bacisi asyalarini yigmagq Ugln eva kegdi. Avtobus sahara lap tezdan, saat altinin
yarisinda yola dustrdd. O, tez-talasik har seyini yigisdirdi, yliikii ¢cox da boyik deyildi. Birdan
yayligini axtarmaga basladi, Ustlinda xarita olan hamin yayligi deyiram. Hamimiz birlikds onu
harada unuda bilacayini xatirlamaga calisdig va dedik, yaqin, glinorta kanddan gayidanda onu
gabiristanda unudub... Dedi ki, sashar tezdan avtobus yola diisana qadar gedib yayligi tapar. Sonra
Sadiq ondan sorusdu:

— Sahar tezdan yliklarini kenda aparmaga kémak lazimdir?

O, kandara cixib strafa baxdi va birdan Timkani sorusdu. Dogrudan da, Timka harasa geyb
olmusdu. Ela bir az avval burada idi, amma indi itmisdi.

Tahirin bacisi dedi ki, yaqin, Timka gabiristana, yayligi gatirmaya gedib. Bilirdim ki, Timka hatta
gabiristanin yanindan kecmaya bela gorxurdu, ancag man da onun kimi diistiniirdiim. Urayima
dammisdi ki, Timka gabiristana gedib. Hala da bilmiram, niya els fikirlasirdim. Dayirmangi Sadiq
guldu, dedi, Pirsagida geca vaxti gabiristana geda bilacak kisi tanimir. Heg milis raisi 6z da geca
gabiristana getmaz. O ki qaldi Timkaya, o usagin gabiristana geda bilacayini disinmak bela
gllincddr.



Tahirin bacisi ona cavab vermadi, yola ¢ixib gabiristana taraf getmaya basladi, Sadigla man da
onun arxasinca disdik. Sadig geda-geda nasa mizildanirdi, deyirdi, bitlin bunlar manasizdir, lap
ela Timka axmagliq edib gabiristana gedibsa da, yaqin, indiya bagri ¢catlayib 6lib. Hiss edirdim ki,
Sadig ¢ox gorxur.

Tahirin bacisi avvalca addimlayirdi, sonra gagmaga basladi. Qacaraq bir nec¢a dagigaya
gabiristana catdiqg.

Ay cixmisdi. Basdasilarinin yaninda bitmis cinarlarin kdlgasi boz qumun Ustiina disirdi. Sakitlik
idi. Birca sisaklar oxuyur va ayagimizin altindaki qum xirgildayirdi...

Hasardan igari kec¢dik, bir nece addim getdikdan sonra sardabanin yaninda dayanmis Timkani
gordik. O, tak deyildi, garsisinda uca bir kdlga dayanmisdi. 9slinds, avvalca biza els galdi ki, bu,
kolgadir.

Timka onunla sakitca danisirdi. Bu vaxt ti-
kirpardici cigirti sasi esidildi, bu, Sadiqin sasi idi. O, sliratla gabiristanin hasarindan bayira atildi.

Tez 6zimizl Timkaya ¢atdirdiq va onun Tahirla (iz-iiza dayanib s6hbat etdiyini gordiik. Son dems,
Timka gabiristana galib, yayligi tapib va cixib getmak istayanda kimsa onu saslayib. Cevrilonda
sardabadan ariq kélganin cixdigini goriib... 9lbatts, bu, skelet yox, har giin gecaloamak Ugln
gabiristana galan Tahir olub. Sen dems, o har geca bura galdiyi li¢lin itirdi...

Timka biza yaxinlasib yayhgi gaytardi. Yaqin, Ay isigi disdiyi Gglin sifati bela solgun gorinirdi.
Tahirin bacisi heg na demayib, yayhgi aldi.

Hamisa oldugu kimi, Gglikda eva gayidirdiqg, Tahir isa arxadan galir, ayaqlarini yera doyaclayarak
nasa anlasiimaz seylar donquldanirdi... Bir gdz girpiminda Sadiqin hara yoxa ¢ixdigini bilmirdik.

Onun evina ¢atanda vidalasdig. O, alini Timkanin kiirayina qoydu, avval onu, sonra da mani 6pd.
— Siz yaxsl, mard adamlar olacagsiniz! — biza ded.i.
Getdik...

Geca Timkanin sasina oyandim. O aglayirdi. ilk dafs idi, Timkanin agladigini gériirdim. Hatta 6tan
il onu ilan sancanda, ayagi sisib kotiik kimi olanda da aglamamisdi...

Sahar Tahirin bacisi ¢ixib getdi. Sadiq isa bitln Pirsagiya sas salmisdi, deyirdi ki, mrinda Timka
kimi casaratli adam gérmayib.
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